第二周周三，苏醒已经连续上了七天班。
七天里，他学会了在早高峰地铁里把感知旋钮拧到最低，学会了在办公室用帽子遮角、用绷带绑尾巴、用口罩遮住过于柔和的下颌线。学会了在工位上每隔两小时偷偷松开皮带让尾巴透透气，学会了用“感冒没好”解释为什么一直戴口罩，学会了在同事问“你怎么瘦了”的时候含糊地说“最近胃口不好”。
也学会了在饿到四分的时候给苗妙妙发消息。
苗妙妙每天中午会来。从她公司到苏醒公司，地铁四站，来回八站。她午休一个半小时，路上花四十分钟，剩下的时间刚好够一个吻。
苏醒说过不用每天来。苗妙妙说“手册上写的，四分是新的第一级”。苏醒说那只是你随口定的。苗妙妙说手册上的东西不能随便改。
苏醒就没再说了。
其实他喜欢她来。每天中午十一点半左右，小腹那口井的水位会降到四分左右，他会开始不自觉地看办公室门口。不是等老赵，是等手机亮起来。苗妙妙的消息通常是十一点四十五发过来：“下楼。”两个字，没有多余的表情包。苏醒看到这两个字的时候，尾巴会在裤管里翘一下。
然后他下楼，在写字楼后面的梧桐树长椅上见到她。她有时候拎着两份便当，有时候只拿着一瓶水。每次都是她先到，坐在长椅上等他。苏醒问过为什么总是她先到，苗妙妙说“因为我发消息的时候已经在地铁上了”。
她算好了时间。
七天里，苏醒的饥饿周期规律起来了。早上七点第一餐，中午十二点第二餐，晚上七点第三餐。一天三次，每次刚好把井水加到七分。七分是苏醒最喜欢的饱足度——不饿，不撑，尾巴会自然翘成一个惬意的弧度。
苗妙妙把这个弧度也记进了手册。尾巴上翘15度：七分饱，最佳状态。尾巴上翘30度：八分饱，略撑。尾巴上翘45度：九分饱，需要躺着。尾巴竖起来像天线：十分饱，动不了。苏醒问她这些度数是怎么量出来的，苗妙妙说“目测”。苏醒说她胡扯，苗妙妙说“那你自己量一个准确的”。苏醒量不出来，只好接受目测。
七天里，苏醒发现自己的外表还在缓慢变化。胸口的弧度比一周前明显了一点，穿宽松卫衣还好，穿衬衫的话能看出轮廓。腰围又缩了一厘米，皮带已经扣到最里面那个孔还是松，苗妙妙给他买了一条女式细皮带，说“反正是穿在里面看不见”。喉结完全消失了，脖颈线条变得流畅，苗妙妙说像天鹅。苏醒说不想像天鹅，苗妙妙说那就像鹅。苏醒说那还是天鹅吧。
角没有继续变长，但颜色从纯黑变成了深灰，对着光能看到半透明的质感，像黑曜石。苗妙妙说好看。苏醒说长你头上试试。苗妙妙说那我就不用买发箍了。
尾巴的敏感度比刚转化时更高了。以前是触碰才会酥麻，现在苗妙妙的手指靠近到五厘米之内，尾巴尖就能感觉到一股微弱的电流般的预感。苗妙妙发现了这一点，开始玩一个游戏——手指悬在尾巴尖上方，慢慢靠近，看苏醒能忍到多近才躲。苏醒的最高纪录是三毫米。苗妙妙问什么感觉，苏醒说像有人用羽毛挠脊椎骨，从尾椎一路挠到后脑勺。
苗妙妙把这条也记进了手册。尾巴对近距离物体有预感知能力。用途：待开发。
七天里，苏醒没有失控过。
第八天，他失控了。
事情从下午四点开始。
老赵在办公室里接了个电话，挂掉之后走出来，脸色像雷雨前的天空——不是暗红，是那种压抑的、随时要劈下来的青灰色。苏醒从工位上感知到那团青灰色从走廊尽头移动过来的时候，尾巴本能地僵住了。
“全体。”老赵站在办公室中央拍了拍手，“紧急需求。畅想科技那边的大单子，明天早上九点前要方案。”
办公室里响起一片压抑的叹息。有人小声问：“今晚要加班？”老赵看了那人一眼，青灰色里闪过一丝暗红。“你说呢。”
苏醒没说话。他打开文档，开始做方案。
六点，第一版发给老赵。老赵回：“不行，重做。”
七点，第二版。老赵回：“方向错了。”
八点，第三版。老赵回：“再看看。”
苗妙妙的消息在七点整发过来：“下班了吗？”苏醒回：“加班。不知道几点。你别等我了。”苗妙妙回：“大概几点？”苏醒看了看老赵办公室里那团青灰色的情绪——一点消散的迹象都没有。他回：“可能很晚。你先回家。”苗妙妙回了一个字：“好。”
八点半，苏醒的饱足感降到了三分。
中午那餐是十二点吃的，到现在已经八个半小时。按照前七天的规律，他应该在七点左右进食第三餐。但老赵没有放人的意思，办公室里二十三个人都在工位上埋头改方案，没人敢走。
苏醒感觉到小腹那口井的水位在匀速下降。从七分降到五分的时候他还能专心改方案，降到四分的时候他开始不自觉地看同事的脖颈和手腕——任何裸露的皮肤。降到三分的时候，整个办公室的情绪像被突然拧大了音量。
老赵的青灰色愤怒。小李的土黄色疲惫。对面小王的灰蓝色焦虑。前台小刘的灰绿色忍耐。所有人的情绪同时涌进来，像二十三个频道同时开到最大音量。苏醒把感知旋钮拧到底。还是有。关不掉。小册子上写的——饥饿会扩大感知范围，同时削弱控制力。
他盯着屏幕上的第四版方案，手指放在键盘上，一个字都打不出来。
九点。九点半。十点。
老赵终于从办公室走出来，说了句“散了吧，明天继续”。
苏醒关掉电脑，站起来。腿有点发软——不只是久坐，是那口井已经快见底了。他感受了一下：两分。不对，比两分还低。他从来没有让饱足感降到这个程度过。前七天苗妙妙总是准时出现，井水从来没有低于过三分。现在他突然不知道两分以下是什么感觉了。
感觉就是——饿。
不是胃部的饥饿。是每个细胞都在饿。角在饿，尾巴在饿，胸口那微微隆起的弧度在饿，连头发丝都在饿。他的身体变成了一个巨大的空洞，所有感官都在向外搜寻能填满这个空洞的东西。而他能感知到。写字楼里每一个还没下班的人。电梯里那个对着手机傻笑的女孩——她的情绪是粉红色的，带着某种甜蜜的、让苏醒小腹收紧的气息。一楼保安——灰蓝色的疲惫，但也有气息。路上走过的行人。地铁站里的人群。所有人。所有人的情绪里都裹着那种气息。生命精华。食物的味道。
苏醒把感知旋钮拧到最低。拧不动了。已经到底了。
他走出写字楼。
苗妙妙在地铁站口等他。
她坐在站口的台阶上，手机屏幕的光照着她的脸。四月的夜风还有点凉，她穿着白天的牛仔外套，领口竖起来，双手插在口袋里。麻花辫被风吹散了几缕，贴在脸颊上。
苏醒看到她的时候，那团橙色光芒像一道闪电劈开了他脑子里所有的杂音。所有人的情绪——老赵的青灰、小李的土黄、路人的灰蓝粉红——全部被那团橙色覆盖了。不是消失了，是被橙色吞没了。他眼里只剩下那团橙色。温暖的、明亮的、带着等待了很久之后终于看到想见的人时才会出现的那种微微发光的橘黄。
那是苗妙妙的情绪。那是苗妙妙。
苏醒不记得自己是怎么走过那段路的。从写字楼门口到地铁站口，大概五十米。他走过很多次。每天中午苗妙妙在梧桐树下等他，每天傍晚他走出来她在地铁口等他。这段路他闭着眼都能走。但这次不一样。这次他不是走过去的，是他的身体自己过去的。他的身体知道那里有食物。
苗妙妙抬起头，看到他的瞬间，表情变了。“苏醒？你怎么——”
他没让她说完。他吻了上去。
不是平时那种。不是早上醒来轻轻碰一下额头的吻，不是午休时长椅上带着阳光温度的吻，不是傍晚见面时“今天辛苦了”的吻。是饿。是八个小时四十分没有进食的魅魔，在看到唯一食物来源时，身体本能的掠夺。
那股暖流从苗妙妙的口中涌出来，不是平时的涓涓细流，是决堤。苏醒能感觉到她的生命精华大量地、汹涌地灌入自己的小腹。那口干涸的井在疯狂地吸水，每一滴都来不及落下就被井底的裂缝吞噬。从两分涨到三分。从三分涨到四分。四分到五分。五分到六分。
还在吸。
苏醒感觉自己的尾巴从裤管里弹了出来。他感觉不到绷带断裂的触感，感觉不到尾巴在夜风里剧烈摆动的声音，感觉不到地铁站口路过的人投来的诧异目光。他只能感觉到——饿。还有正在被填满的饿。
六分。七分。八分。
苗妙妙的手抵在他胸口，推了一下。没推动。
九分。
“苏……醒……”
她的声音闷在吻里，含糊不清，但苏醒听到了。不是用耳朵听到的，是用情绪感知到的。她的橙色光芒在他感知中剧烈变化——温暖的橘黄消失了，变成了红色。不是之前那种“生气”的浅红，是更深、更暗的红色。像警报。像血。
苏醒猛地松开她。
苗妙妙退后一步，踉跄了一下，扶住了地铁口的栏杆。
她的脸色是白的。不是平时那种白皙，是血色褪去之后的那种白。嘴唇也是白的，被他吻过的地方留着一小片不正常的嫣红——那是毛细血管破裂的颜色。她的橙色光芒变得很淡，像一盏电压不足的灯，忽明忽暗。
苏醒看着自己的手。自己的手也在抖。井水已经涨到了九分。接近满溢。他从苗妙妙身上吸走了多少？
“妙妙……”
苗妙妙扶着栏杆，深深吸了一口气，然后慢慢站直。“没事。”她的声音有点虚，但语气是稳的，“就是突然有点晕。”
苏醒的尾巴在身后僵住了。它保持着被释放时的姿态——竖得笔直，像一根天线。苗妙妙看了一眼那条尾巴，手册上写的：尾巴竖起来像天线，十分饱，动不了。但苏醒的尾巴是僵的。不是饱足的僵硬，是恐惧的僵硬。
“你饿了。”苗妙妙说。不是疑问句。
苏醒点头。
“饿到什么程度？”
“不知道。以前没到过这么低。”
苗妙妙又吸了一口气，松开栏杆，走到他面前。她伸手握住他僵在身后的尾巴，手指轻轻抚过尾巴尖的桃心。桃心在她指尖下剧烈地颤了一下，然后慢慢放松下来。从僵硬变成轻微的颤抖，从颤抖变成小幅度的摆动。
“手册更新了。”苗妙妙说，声音还有点虚，但语气和平时一样，“饥饿等级新增第四级。”
“什么表现？”
“见面就亲，推都推不开。”
苏醒笑不出来。苗妙妙自己也没笑。她只是继续抚着他的尾巴尖，一下一下，像在安抚一只受惊的动物。
“以后，”她说，“加班提前告诉我。”
“我告诉了——”
“告诉‘不知道几点’不够。”苗妙妙打断他，“你要告诉我‘今晚可能要加到十点’，然后我会在七点出现在你公司楼下。你下楼，吃完，回去继续加班。”
苏醒看着她。她的脸色还没恢复，嘴唇上那一小片嫣红在路灯下格外刺眼。
“你推我了。”他说。
“嗯。”
“我没松开。”
“你松了。”
“太晚了。”
“不晚。”苗妙妙说，“你松了。”
苏醒的尾巴从她手里滑出来，垂下去，贴在地面上。手册上写的：难过的时候，尾巴垂下去。他低头看着那条垂在地面上的尾巴，尖端的桃心沾了一点灰，灰扑扑的，像被遗弃的玩具。
“我差点……”他说。
“你没有。”苗妙妙说。
“我感觉到你在推我，但我停不下来。”
“你停了。”
“再晚一点呢？如果我没听到你的声音——”
“你听到了。”苗妙妙往前走了一步，双手捧住他的脸，让他看着她，“你听到了，你停了。你在我脸色变白之前就停了。”
苏醒看着她。她的情绪是红色的，但不是刚才那种警报的血红。是一种更沉稳的、像晚霞一样的暗红。里面有心疼，有坚定，有一点点余悸，但最多的是——信任。
她信任他。
在他自己都不信任自己的时候，她信任他。
“手册再更新一条。”苗妙妙松开他的脸，从包里掏出那本《饲养手册1.0》，翻开，借着路灯的光在上面写字。苏醒看着她的笔迹——比平时轻，手还有点抖，但一笔一划还是清清楚楚。
《魅魔饲养守则》新增条款——
第一，饲主须在每日固定时间主动投喂，不得等待被饲养对象发出饥饿信号。早：7:00-7:30，中：12:00-12:30，晚：18:30-19:00。误差不得超过十五分钟。
第二，若被饲养对象因不可抗力无法按时进食，饲主须主动前往投喂地点进行外勤投喂。被饲养对象不得以“太远了”“太麻烦了”“还能撑”等理由拒绝。
第三，饥饿分级新增第四级：见面即扑。表现为无法自控的进食行为。此状态下饲主有权采取必要措施，包括但不限于推开、打断、大声喊名字。被饲养对象不得因此产生自责情绪。
第四，被饲养对象产生自责情绪时，饲主有权使用尾巴安抚法。具体操作：握住尾巴尖，顺时针轻轻抚触，直至尾巴从下垂状态恢复自然卷曲。
苏醒看着第四条。“我没产生自责情绪。”
苗妙妙抬头看了他一眼，然后低头看了看他垂在地面上的尾巴。“尾巴说你有。”
苏醒的尾巴尖动了动，但没有翘起来。
苗妙妙把手册合上，放回包里。然后她伸出手，握住苏醒的尾巴尖，开始顺时针轻轻抚触。一下，两下，三下。她的手指还有点凉，力道比平时轻，但动作和平时一模一样——从桃心的尖端开始，沿着边缘画圈，一圈一圈，缓慢而稳定。
苏醒的尾巴在她手里慢慢从僵硬变得柔软。从垂在地面上变成微微抬起。从一动不动变成轻轻摆动。
“你看，”苗妙妙说，“有用。”
苏醒看着她低头抚他尾巴的样子。她的脸色还没完全恢复，嘴唇上那点嫣红还没消，手还有点抖。但她的注意力全在他的尾巴上，一圈一圈地抚着，像在做一件天经地义的事。
“你头还晕吗？”他问。
“有一点。不严重。”
“你嘴唇破了。”
苗妙妙抬手摸了摸嘴唇，看了看指尖上淡淡的血痕。“没事。明天就好了。”
苏醒看着那点血痕。
他想起刚才那股汹涌的暖流。从她的口中涌出来，灌进他的小腹。决堤一样。他喝了多少？他喝了八个小时四十分钟的饥饿，喝了二十三个人情绪的噪音，喝了老赵的青灰和小李的土黄和所有人的灰绿。他把这些全部倒进了苗妙妙的那团橙色里。那团橙色替他承受了多少？
“妙妙。”
“嗯？”
“手册再加一条。”
“什么？”
“被饲养对象有权在饲养员不舒服的时候停止被投喂。”
苗妙妙抬起头。“我没不舒服。”
“你嘴唇破了。”
“那不算。”
“你脸色白了。”
苗妙妙沉默了一瞬。“那是暂时的。魅魔吸收精华的时候本来就会这样。手册上写了——唾液吸收效率低但安全，血液效率高但有消耗。你吸收的是唾液，消耗已经很小了。我只是没习惯。”
苏醒看着她。“你查过了。”
“查过了。”苗妙妙说，“第一天就查过了。管理局的资料库里有。魅魔从唾液吸收精华，对提供者的消耗相当于慢跑五分钟。我刚才的反应不是因为消耗，是因为你吸得太快。身体没适应。”
苏醒不知道该说什么。
她第一天就查过了。她什么都知道。知道唾液效率低，知道吸收太快会头晕，知道嘴唇破了明天就好。她什么都知道，还是每天坐八站地铁来亲他。一天三次。
“以后，”苏醒说，“我饿了就告诉你。四分就告诉。不撑了。”
“真的？”
“真的。”
“不撑到两分再开口？”
“不了。”
“不因为觉得麻烦就不让我来？”
“不了。”
苗妙妙低头继续抚他的尾巴。尾巴在她手里已经完全恢复了自然的弧度，尖端的桃心轻轻蹭着她的掌心。
“那就好。”她说。
那天晚上，苗妙妙在苏醒家睡的。
不是因为浪漫，是因为苏醒不让她一个人坐地铁回去。他说“你头还晕”，苗妙妙说“已经好了”，苏醒说“不行”。他的尾巴挡在门口，像一道黑色的栅栏。苗妙妙看着那条尾巴，笑了一声，说“你这尾巴还能当门用”。苏醒说“多功能”。
她睡在床的里侧，和平时一样。苏醒睡在外侧，和平时一样。但今晚他没有从背后抱着她睡。他平躺着，和她之间隔着十厘米的距离。尾巴也没有缠上她的手腕，而是安静地搭在床沿上。
苗妙妙侧过身，在黑暗中看着他。“你在干嘛？”
“睡觉。”
“你平时睡觉尾巴会缠着我的。”
苏醒的尾巴在床沿上动了动，但没有伸过来。“今天不了。”
“为什么？”
“你今天消耗太多了。让你好好休息。”
苗妙妙在黑暗中沉默了几秒。然后她伸出手，越过十厘米的距离，握住了他搭在床沿上的尾巴尖。
“手册第四条。”她说，“被饲养对象产生自责情绪时，饲主有权使用尾巴安抚法。”
“我没自责。”
“尾巴说你有。”
她把他的尾巴拉过来，放在自己手腕上。尾巴尖的桃心碰到她脉搏的瞬间，自动缠了上去，绕了一圈，轻轻贴住。不是苏醒控制的，是尾巴自己的反应。它认得她的脉搏。认得那个跳动的节奏。
苏醒低头看了看那条擅自行动的尾巴，又看了看苗妙妙。她的眼睛在黑暗中亮亮的，嘴角带着一点得逞的笑。
“你看，”她说，“它比你自己诚实。”
苏醒没说话。他侧过身，面朝她。尾巴在她手腕上又缠了一圈。
“妙妙。”
“嗯。”
“以后不会了。”
苗妙妙看着他。黑暗中，她的情绪是温暖的橙色，像一盏电压恢复正常的灯，稳定地亮着。
“我知道。”她说。
她闭上眼睛。
苏醒看着她慢慢入睡。她的呼吸变得均匀，橙色光芒收敛成一层薄薄的光晕，平静地跃动着。他的尾巴贴着她的脉搏，和她的心跳同步。一下，一下，一下。
他闭上眼睛。
井水是九分。太多了。平时七分刚好，九分会有点撑。但今晚他没有觉得撑。九分的饱足感里，有一部分不是从她身上吸来的。那是看到她脸色发白时涌上来的自责，是她握住他尾巴一点点抚触时的温度，是她在手册上写下“被饲养对象不得因此产生自责情绪”时的笔迹，是她闭上眼睛之前说的那句“我知道”。
这些不是食物。这些是别的东西。
苏醒把脸埋进她的头发里，尾巴在她手腕上缠得紧了一点。没有紧到勒，只是紧到确认她在。
窗外，Z市的夜色很深。远处有车辆驶过的声音，楼下有野猫叫春的声音，隔壁那对小夫妻在低声说话——灰绿色的忍耐和土黄色的疲惫，但今晚，那两团颜色里掺了一点点暖色。不知道是谁先妥协了，还是谁先笑了。
苏醒听着这些声音，感知着这些颜色，尾巴贴着苗妙妙的脉搏。
明天会怎样，他不知道。明天还要加班，方案还没改完，老赵的青灰色还会笼罩办公室。明天苗妙妙会在七点整出现在公司楼下，他会下楼，吃完，回去继续加班。明天她的嘴唇上会结一小片痂，她会说没事，他会盯着那片痂看很久。
但那是明天。
现在是凌晨一点二十三分。苗妙妙睡在他旁边，手腕上缠着他的尾巴。她的橙色光芒平稳地亮着。
苏醒闭上眼睛。
这一次，他先睡着了。
