前往医院的出租车里，程月心坐在靠窗的位置，眸子一直盯着车窗外往后倒退的车辆。
柳映秋靠在她的身边，始终将她的手掌放在自己掌心之上。
没上车之前程月心还会闹腾一会，但上了车以后，跟变了个人一样，心思不在她身上。
瞅了眼程月心的侧颜，淡淡担忧浮于脸上，给侧脸打上负面的粉底。
她还是喜欢身边的白发妹欢笑的时候。
离医院越近，程月心的脸色就更凝重一些。
如此反应，看来程月晴的病，不简单。
程月心托着腮帮子，眼皮比往常沉重，以眨眼缓解些许困意。
明明不是工作日，道路却和工作日一样堵得水泄不通。
车辆停在原地，程月心每隔五秒钟都会看下时间，每一次的数字跳动，都让她的心情变坏一些。
柳映秋觉察到程月心的烦闷，没有询问缘由。
她只需要默默陪在程月心身边，就是对她的帮助。
“啧，怎么还在堵。”
程月心看车子移动的速度比自己走路还慢，烦闷的吐槽。
“很快就会好啦，别着急。”
柳映秋柔声安抚，轻轻拍着她的手背。
程月心时而瞅着前方，时而望向窗外，坐立不安。
那栋属于医院的建筑出现在视线里，程月心让司机停车，夺门而出。
柳映秋紧跟着下车，一边在手机结车费，一边跟上程月心急促的步伐。
轻车熟路地来到住院部，赶到程月晴所在的病房门前，这才松了口气。
八点十分。
“呼…”
程月心回眸望了眼身后，瞅见柳映秋的身影，眸子里以惊讶为主，潜藏淡淡没来由的放心。
“我进去和月晴聊两句，你待会在这等我，别进去。”
程月心不容置疑地说，柳映秋没有意见。
“好，那我去买早餐，想吃点什么？”
程月心轻叹一声气，眼眸微闭。
“没胃口，不想吃。”
不等柳映秋的回话，程月心蹑手蹑脚地打开房门，溜入病房。
柳映秋耸耸肩，有点无奈地自言自语，眼露担忧。
“不吃东西怎么行？难怪那么瘦。”
照顾程月心的任务就交给我吧。
至少以同学的身份。
……
程月心轻轻放掉搭在门把手上的手，掌心微润。
刚扭头，却发现程月晴正坐在床上，目光无神地凝视窗外的晨景。
熹微阳光落在程月晴的脸颊上，将其分割为一明一暗。
程月心咽了口唾沫，缓步向前。
“月晴，姐姐来了。”
收回目光的程月晴，同时将眼中的冷意收回。
速度已经很快，可程月心仍旧能捕捉到少女眸中的阴霾。
四目相对，都有黑眼圈，但程月晴的明显更黑。
程月心的右眼皮突然抽动一下。
程月晴没有以应有的甜笑迎接心心念念的姐姐，而是以扭曲的笑容面对床边呆站的程月心。
程月心双手互握放在身前，微微俯首，依旧以平静温和的口吻说话。
“今天起得这么早呀？怎么不多睡会？”
程月晴笑容凝固，渐渐消散。
“没有姐姐的晚安吻，睡不着。”
程月心用脚都能想到她这么说。
“昨晚上，为什么不接我的电话？”
程月晴神色平静，没有任何责怪的表情，只是质问。
可湛蓝色的眸子浑浊不清，那里是各种情绪相融后，交织而成的漩涡。
程月心像个做错事的孩子。
食言的。
是她。
“我…我昨晚上和班上的同学一起喝酒，不小心喝醉了，就…就没接电话…”
解释牵强，但程月晴应该会相信。
“可是姐姐不是第一次喝醉，而第一次不接我的电话，就在昨晚。”
“姐姐，是不是不在乎我了？”
程月晴的问话透出寒意，凝成利刃刺在程月心左胸口上。
名为憋屈的情绪，因为心口的寒意被逼出来。
“我…我怎么会不在乎你…”
程月心惊愕地盯着程月晴，唇角浅浅倒勾，脚跟有点虚浮，重重坐在红色塑料椅上。
而不是习以为常的病床边。
程月晴放在被子上的手紧成一团，蓝瞳的颜色如深邃寒潭般幽暗。
“哦？明明答应得好好的，昨晚上却什么也不说，莫名其妙地玩失踪，今天早上急匆匆赶过来，还想弥补自己的过错吗？”
看到程月晴胸口剧烈地起伏，程月心优先安抚她的情绪，试探着握住程月晴冰凉的手，眼眸写满担忧。
程月晴拍开程月心的手，程月心轻抿了下唇，调整一下情绪。
“是姐姐的错，月晴你别激动，等会就要手术了，医生说过情绪激动对你的病不好。”
程月晴冷笑回怼。
“既然你都知道，为什么要让我担心？是不是因为我拖累你，你跟别人喝闷酒，想把我忘掉？”
程月心着急摆手，眸子里的难以置信流露出来。
“怎么会，姐姐也是因为同学邀约，才去喝酒的，别误会姐姐了，好吗？”
含着浓烈的恳求，却得到程月晴冰冷的轻哼。
“你就是不在乎我了。”
“我…”
程月心杏眼忧伤地睁圆，又慢慢落下，深深地洗了一口充满消毒水味道的空气。
鼻头更加酸楚。
脑袋愈发沉重，不得不垂下。
哑口无言。
我怎么不在乎？
没说出口，程月心没有勇气。
没有胆量去和至亲较劲，更何况还是在这个节骨眼上。
“月晴，是姐姐错了，原谅姐姐好不好，不要生气了嘛，对不起，对不起。”
连声的道歉，得不到程月晴的原谅，荒谬的猜想还在继续，悲凉的笑染上她的嘴角。
“姐姐明明知道我今天要手术，故意让我生气对不对？”
“我没有，我没有要让你生气的意思。”
“是嫌弃我了，想抛弃我了，对吧？”
“怎么可能…”
“惹我生气，就可以让手术失败，好甩掉我这个包袱，对吧？”
程月心不敢相信自己的耳朵，更不敢相信她荒谬的猜想。
瞪圆的眼眸盯着程月晴，只剩下诧异与悲伤。
程月心抿紧了唇，放在膝盖上的手，指甲因用力而泛白。
隔着衣物，膝盖上依旧留下浅显的掐痕。
真诚解释。
“我从来没这样想过，我做了这么多事，一直都是想让你好起来，你是姐姐唯一的亲人。”
“呵呵，虚伪。”
程月心使劲吞下唾沫，肚子饿的疼痛与胸口的揪痛混在一起，视线渐渐朦胧。
她语气卑微，凄凉地呆坐，不是滋味。
心里虽有怨气，但毕竟是自己的亲妹妹，她生气不起来。
“我明明付出了那么多，你就是这样看姐姐的吗？”
程月晴最后用躲进被子回应了她。
“你出去，不想看到你。”
程月心用力吸着鼻子，豆大的泪珠无声跌落，打在椅子上发出心碎地呐喊，刺入程月晴耳朵。
“只要你别生气，我怎么样都好，姐姐只想你好起来。”
“…”
望着病床上鼓起的被子，程月心心凉得很，逐步退到病房外，等待手术开始。
只是一个人的时候，就容易崩溃。
为了不让自己哭出声，程月心极力捂住自己的嘴，强行咽下委屈，自己消化。
沉默地哭泣，渐渐打湿的衣衫，已将本就伤痕累累的心，打穿个窟窿。
“呜呜…”
也许那是程月晴的气话，但造成的伤害，不可磨灭。
这么多年共度风雨的羁绊，第一次出现了裂痕。
