“末日直播”的余波尚未平息，网络上关于“《物人皆非》神秘VR版”和“三小只硬核生存”的讨论愈演愈烈，但位于风暴眼中心的“三小只”（以及新加入的“魔丸”和“饲主”）公寓，却仿佛置身于另一个平行时空，洋溢着一种近乎平凡的、属于周末采购的松弛与暖意。
连续几天的“高强度游戏直播”（对林夕而言是生存挑战，对伊莉丝而言是趣味实验）和随之而来的网络关注，让这个小小的“非正常家庭”也需要一点现实的、脚踏实地的调剂。用林月的话说：“游戏再真实，也不能当饭吃。冰箱快空了，该补充点‘健康’的库存了。”
于是，一场“一家人”的购物计划被提上日程。
“一家人”这个说法，让莉莉丝正襟危坐的身体几不可察地僵硬了一下，猩红的眼眸里闪过一丝复杂的情绪，但最终归于沉默的认可。伊莉丝则抱着她的鲨鱼抱枕，从沙发里抬起眼，熔金的眼眸懒洋洋地扫过正在列清单的林月，嘴角弯了弯，不置可否。小红欢呼雀跃，已经开始掰着手指头数想吃的零食。林夕则摩拳擦掌，表示要负责“食材品鉴”和“零食采购监督”工作。
周末午后的超市，人流比往常稍多，洋溢着周末特有的闲散气息。明亮的光线，整齐的货架，琳琅满目的商品，与《物人皆非》里那个破败灰暗、危机四伏的末日世界形成了鲜明到刺眼的对比。
一行五人的组合，依旧引人注目。
林月推着购物车，走在中间，神色温和，目光在货架间搜寻着清单上的物品，不时拿起一样看看生产日期和成分表。她是这个小小队伍的“锚”和“决策中心”。
林夕活力四射地跟在旁边，灰蓝色的短发在超市的灯光下很是显眼。她一只手搭在购物车上，眼睛却像雷达一样扫视着四周，时不时从货架上抓下一样零食或新奇饮料，用夸张的语气向林月“安利”：“姐！看这个！新出的辣椒巧克力！据说好吃到流泪！买一点试试嘛！” 或者，“哇！进口薯片，海苔芥末味！这个必须来两包！” 她的“大方”更多体现在“勇于尝试一切看起来有趣（可能难吃）的食物”上。
小红则像只快乐的小鸟，在货架间穿梭，暗红的眼眸（经过伪装）里充满了对丰富商品的好奇。她尤其对色彩鲜艳的糖果区、造型可爱的玩具区，以及生鲜区游动的鱼虾感兴趣，常常趴在玻璃缸前，小声地跟里面张牙舞爪的龙虾“对话”：“你为什么长得这么凶呀？不过小红不怕你哦！” 引得旁边的促销阿姨忍俊不禁。林月不得不分心看着她，防止她真的试图用“魔法”跟龙虾交流。
莉莉丝走在队伍稍后侧，保持着一步的距离。她已经换下了那身标志性的女仆装，穿了一套款式简洁的米色休闲裤装，戴着那副黑框眼镜，长发一丝不苟地束在脑后。她的表情是惯常的平静疏离，但目光却不由自主地被货架上那些整齐排列、包装各异的商品吸引。魔界可没有如此系统化、规模化的物资供应体系，更不会有如此多……她无法理解用途和原理的日常用品。她看得十分仔细，尤其是调味品区和清洁用品区，甚至会拿起一瓶酱油或一盒洗衣凝珠，认真阅读后面的说明文字，眉头微蹙，似乎在努力理解这些凡人造物的“法则”。
伊莉丝则走在队伍最后，依旧是那副慵懒到没骨头的模样，深紫色的长发披散着，身上套了件林月的宽松薄外套。她没有推车，也没有主动拿任何东西，只是慢悠悠地跟着，熔金的眼眸漫不经心地扫过周围的人群、货物、灯光，仿佛在观察一场大型的、名为“现代消费社会”的鲜活社会学标本。偶尔，她的目光会在某些商品上停留片刻——比如一排包装极其浮夸的“限量联名款”泡面，或者一个造型奇特的自动扫地机器人——嘴角会勾起一丝几不可察的、玩味的弧度，仿佛看到了什么有趣的“文化现象”或“技术奇点”。
购物过程总体顺利，虽然小插曲不断。
林夕试图将第十包猎奇口味薯片扔进购物车，被林月坚决阻止：“最多三包，而且你要负责吃完，不许浪费。”
小红看中了一个比她人还高的毛绒熊玩偶，抱着不撒手，眼泪汪汪地看着林月，最终在林月“家里已经有很多了”和莉莉丝不赞同的目光中，一步三回头地放弃。
莉莉丝在冷藏柜前，对着一排排不同品牌、脂肪含量各异的鲜牛奶陷入了长达三分钟的“学术沉思”，最终在林月的建议下，选择了一款成分最简单的。
伊莉丝则不知何时，手里多了一盒包装极其精美、价格令人咋舌的、据说融合了顶级和牛与黑松露的冷冻牛排，还有一小瓶年份久远、看起来就价值不菲的红酒。她晃了晃手里的牛排，对看过来的林月露出一个纯良无害的甜笑：“月姐姐，晚上吃这个好不好？庆祝我们‘末日’生还，以及……欢迎小夕正式成为‘家人’？”
理由充分，无法反驳。林月看着那盒牛排的标价，眼角抽了抽，但最终还是点了点头。偶尔奢侈一下，也没关系吧？而且，伊莉丝似乎真的对“庆祝”和“家庭聚餐”有了点概念？
林夕则对那瓶红酒更感兴趣，凑过去看了看标签，倒吸一口凉气：“我靠！伊莉丝你从哪儿拿的？这酒……这价格够我一个月生活费了！”
“哦，就在那边架子上，看起来瓶子挺好看的。” 伊莉丝说得轻描淡写。
林月默默地把红酒也接过来，放进车里，心里已经开始计算这个月的额外支出了。算了，就当是……特殊家庭活动经费吧。
采购结束，大包小包地回到家。夕阳的余晖将客厅染成温暖的橙黄色。
接下来的重头戏，是晚餐准备，尤其是那块昂贵的牛排。
林月系上围裙，在厨房里忙碌。莉莉丝主动帮忙打下手，处理配菜（西兰花、小番茄、蘑菇），动作从一开始的笨拙，在林月的指导下，渐渐变得有条理起来，虽然依旧严肃得像在拆解爆炸物。
林夕自告奋勇负责摆桌和醒酒，把餐厅的灯调成暖色调，找出平时很少用的、相对精致的餐盘和刀叉（虽然比不上莉莉丝认知中的银器），还像模像样地研究了一下红酒的开瓶器。
小红被安排去洗手，然后乖乖坐在餐桌旁，晃着小腿，眼巴巴地看着厨房方向，鼻子一耸一耸地嗅着空气中渐渐弥漫开的香气。
伊莉丝则……依旧窝在客厅的沙发上，抱着鲨鱼抱枕，看着厨房里忙碌的景象，熔金的眼眸里映着温暖的灯光和那抹系着围裙的温柔身影，嘴角噙着一丝极淡的、连她自己都未察觉的柔和弧度。她没有去帮忙，似乎很享受这种“被照顾”和“等待投喂”的感觉，或者说，在观察“家庭晚餐”这个仪式在眼前的具现化。
很快，诱人的香气从厨房飘散出来。黄油在锅中融化的滋滋声，牛排下锅时那令人愉悦的“刺啦”声，混合着黑胡椒和迷迭香的辛香，充满了整个空间。
牛排煎好了。林月小心地将两块厚切牛排分别装盘，淋上简易的红酒酱汁（用煎牛排的底油和一点点红酒熬的），旁边搭配上莉莉丝处理的、焯烫得翠绿的西兰花、烤得微微爆皮的小番茄和煎得金黄的蘑菇。卖相极佳，丝毫不逊于高级餐厅。
“开饭啦。” 林月解下围裙，擦了擦手，脸上带着一丝忙碌后的满足和松弛。这种为家人准备晚餐的平凡日常，让她从连续几日的“非日常”冲击中，找回了脚踏实地的安心感。
众人落座。
灯光温暖，餐点精致，气氛温馨。
然后，用餐开始，画风……逐渐分化。
林月的吃法，是最常见、也最松弛的。她用刀叉熟练地将牛排切成适口的小块，动作自然，不疾不徐。先尝了一口蘑菇，点头表示火候不错，然后叉起一块牛排送入口中，细细咀嚼，脸上露出满足的神色。她吃得很专注，也很放松，偶尔会抬头看看其他人的反应，问一句“味道怎么样？”，或者给旁边急不可耐的小红擦擦嘴角。这是历经风波后，一家之主终于能坐下来，享受一顿安心晚餐的松弛与满足。
林夕则显得“大方”许多。她没那么多讲究，用叉子直接叉起一大块牛排，啊呜就是一口，腮帮子瞬间鼓起，边嚼边含糊不清地赞叹：“唔！好吃！姐！你这手艺绝了！比外面那些坑人的西餐厅强多了！火候正好，肉汁满满！酱汁也棒！” 她吃得酣畅淋漓，动作幅度不小，透着年轻人特有的活力与不拘小节。评价也直接热烈，毫不吝啬赞美。吃到好吃的，眼睛就幸福地眯起来，还不忘给每个人都倒上一点红酒（给小红的是果汁），嚷嚷着“庆祝庆祝！”
小红的吃法，最简单直接，也最“凶残”。她早就等不及了，林月刚帮她切好一小块，她就立刻用叉子（不太熟练地）叉起，然后——整块塞进嘴里，小脸瞬间被撑得圆鼓鼓的，像只仓鼠。暗红的眼眸满足地眯成缝，努力咀嚼着，发出“嗯嗯”的含糊声音，尾巴在椅子后面欢快地小幅度摆动。对她来说，美味就是用来大口享受的，礼仪？那是什么？好吃就行！她很快解决掉自己盘里的，又眼巴巴地看着其他人，尤其是林夕和林月盘里还剩下的部分。
而另外两只“恶魔”的吃法，则与上述三位形成了鲜明对比，充满了某种与餐桌环境格格不入的、优雅而高傲的仪式感。
莉莉丝坐得笔直，仿佛这不是家庭餐桌，而是某场宫廷宴会。她拿起刀叉的动作一丝不苟，指尖的姿态标准得可以写入礼仪教科书。她先用刀尖极其轻微地碰了碰牛排边缘，似乎在测试熟度，然后才以极其精准的角度和力度，将牛排切成大小完全一致、边缘整齐的方块。每一块切割，几乎不发出声音。切割完成后，她并没有立刻食用，而是用叉子尖，轻轻蘸取了一点盘边的酱汁，送到唇边，舌尖极快地点了一下，猩红的眼眸微眯，似乎在分析其中的成分和风味层次。然后，她才用叉子叉起一小块牛排，送入口中，双唇闭合，缓慢而细致地咀嚼，脸上没有任何夸张的表情，只有微微扬起的眉梢和眼底一闪而过的、近乎苛刻的认可，显示这食物勉强达到了“可入口”的标准。整个进食过程安静、缓慢、充满了一种冰冷的、审视般的优雅，仿佛进食不是为了满足口腹之欲，而是进行一项严谨的感官评估。
伊莉丝的优雅，则与莉莉丝不同，带着一种慵懒的、近乎妖异的从容。她甚至没有立刻动刀叉，而是先端起那杯红酒，对着灯光轻轻晃动，熔金的眼眸注视着杯中荡漾的、宝石红色的液体，鼻尖轻嗅，然后才送到唇边，小小地抿了一口。舌尖卷过酒液，她微微眯起眼，仿佛在品味其中蕴含的时光与阳光的味道。然后，她才放下酒杯，拿起刀叉。她的动作并不像莉莉丝那样标准刻板，反而有些随意，但每个细节都透着一股浑然天成的、漫不经心的优雅。切割牛排时，刀锋划过肉质的触感仿佛带着某种韵律，切出的肉块大小不一，形状自然，却别有一种洒脱的美感。她用叉子叉起一块，并没有直接放入口中，而是先举到眼前，熔金的眼眸近距离地观察着肉质的纹理和酱汁的附着，嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度，仿佛在欣赏一件艺术品，或者评估一个有趣的“样本”。然后，她才缓缓送入口中，细嚼慢咽，眼眸半阖，长长的睫毛在眼下投出阴影。她吃得极慢，极细致，仿佛要将每一丝味道、每一种口感都分解、辨识、铭记。整个过程，她没有说一句话，也没有看其他人，完全沉浸在自己的感官世界里，周身散发出一种“此等凡俗之食，能入我口已是恩赐”的、高高在上的、却又因那份专注而显得格外迷人的傲慢与优雅。
餐桌上，五种截然不同的吃相，构成了奇特的画面。
林月的松弛温暖，林夕的大方爽快，小红的懵懂直接，莉莉丝的严谨审视，伊莉丝的慵懒傲慢。
彼此迥异，却又诡异地和谐共处一桌。
没有人觉得不妥。林月看着妹妹们（包括大小恶魔们）各自以自己舒服的方式享受着食物，心里那点因为牛排价格而产生的肉痛，也化作了淡淡的笑意。林夕觉得莉莉丝和伊莉丝的吃相“帅爆了”、“不愧是设定大佬”，甚至偷偷模仿了一下莉莉丝切牛排的姿势，结果切得歪歪扭扭，惹得小红咯咯直笑。小红只顾着吃，偶尔抬头看看这个，看看那个，觉得大家都好有趣。莉莉丝虽然对林夕和小红的“粗鲁”吃相内心略有微词，但看到林月温和的笑容和伊莉丝并无不悦的神色，也便选择了沉默，专注于自己的“感官评估”。伊莉丝则乐得欣赏这餐桌上生动的一幕幕“人类（及类人）行为样本”，觉得比红酒和牛排本身更有滋味。
灯光温暖，食物香气弥漫，刀叉偶尔碰撞出清脆的声响，夹杂着林夕爽朗的笑谈、小红满足的嘟囔、林月温柔的询问，以及莉莉丝偶尔简短精准的点评（关于某个配菜的火候或酱汁的平衡）。
末世直播的喧嚣，网络上的猜测纷纷，游戏工作室的懵逼与试探……都被隔绝在这温暖明亮的餐桌之外。
此刻，只有食物，家人，和一份来之不易的、平凡温馨的“日常”。
牛排的滋味在舌尖化开，混合着黑胡椒的辛香、红酒的醇厚、和黄油的丰腴。
而“家”的滋味，则在每个人心里，悄然沉淀，化作比任何珍馐都更令人安心的暖流。
