晚上十一点，城市的喧嚣终于开始收敛。
易宇沿着那条走了几百遍的巷子往家走，耳机里塞着恐怖故事，主播正在用刻意压低的嗓音讲述一则关于“魔女”的童话。巷子两侧的路灯坏了一盏，暗一段亮一段，像有人在天上反复拨弄一个接触不良的开关。
他挠了挠头发，打了个哈欠。
耳机里主播的声音不紧不慢：“……传说中，魔女行走在人群之间，她们会实现你的任何愿望。但记住，朋友——魔女遵循的法则，叫做公平。献上你的价值，然后得到你想要的。至于代价是什么……”
易宇没听完。他切了歌。
恐怖故事这种东西，懂得都懂，不懂的说了也不懂，你也别问，牵扯太大，说了对你们没好处，我只能说水很深，网上的资料都删了，所以我只能说懂得都懂，不懂也没办法。
伴随着耳机里轻快的“关注塔菲喵···”的节奏，他准备小跑一段，随即想到有氧可能掉肌肉，只得作罢。
他看了看表。十二点整。
明天还得修那个客户的网站，催了三天的稿子一个字没动，他小时候特别羡慕那些坐在电脑前冷脸敲键盘的精英大人，长大了后才发现自己小时候简直傻福，帅气扑克脸是用坏死的表情肌肉换来的。
他一脚踢开路边的小石子，拐进了小区侧门。
上楼，洗漱，躺平。这就是今晚的计划。绝对不会再熬夜，再熬夜我就是狗！他对自己这样说。
“这位先生，请留步。”
声音来自背后。低沉，礼貌，带着某种过于标准的咬字，像是刚学会说人话没多久。
易宇转过身。
巷口的路灯下，不知什么时候站了一个人。黑袍，兜帽，看不清脸。袍子的料子很旧，边缘磨得起了毛边，但剪裁异常考究。那人微微欠身，像是在行礼，左手里捏着一张暗红色的传单。
传单上印着一行烫金大字：
“乐园马戏团 · 今夜限定 · 欢乐无价”
“今晚我们有特别演出，”黑袍人的声音从兜帽下传来，“您非常有缘分，先生。请随我来。”
易宇看了他一眼。第一反应是拒绝，第二反应是看看周围有没有同伙。
“不了，我对于马戏表演没有兴趣，我照照镜子就能看见小丑。”
他转身要走。
然后一只手轻轻搭上了他的手腕。动作很轻，轻得像一片叶子落在水面上。触碰的位置冰凉刺骨，不像是活人的体温。
易宇还没来得及甩开——
眼前的巷子、路灯、居民楼，在一瞬间全部消失了。
他站在了一个陌生的地方。
空气中弥漫着爆米花的甜味和什么东西腐烂的腥气。帐篷尖顶在惨白的月光下勾勒出不祥的剪影，像一排蹲伏在夜色里的野兽。
入口处挂着一条横幅，上面歪歪扭扭地写着“乐园马戏团欢迎您”。油漆未干，红色液体正顺着布面往下淌，滴在泥地上，不见踪影。
易宇被裹挟在一群观众中间，身体几乎是自动地移动着，穿过入口，走进帐篷。他想停下来，想转头就跑，但全身的肌肉就像灌了铅一样沉重。周围的其他观众脸上带着茫然和隐隐的恐惧，却都挂着一个僵硬的、不合时宜的笑容。他扯了扯嘴角，发觉自己好像也是一样。
帐篷内部比外面看起来的大得多。观众席坐满了，粗略数去有数十人，全部面目模糊，笑容僵硬。聚光灯打在舞台正中央，光柱白得刺眼。
音乐不知道从哪里响了起来。管风琴和手风琴混合的诡异旋律，每一个音符都像是踩在错误的调上。
小丑出场了。
他嘴角涂着鲜红的油彩，从唇边向两侧延伸，裂成一张比脸还大的笑容。油彩混着不知道什么东西的液体往下淌，像刚吃过一顿大餐忘了擦嘴。那件花哨的表演服皱巴巴的，领口的拉夫领染着大片褐色，在灯光下泛着湿漉漉的光泽。
他脚下的舞台边缘，有一道深色的印渍。不是颜料。易宇见过足够多的血迹，他知道那是什么。
“各位观众晚上好哇！！”小丑张开双臂，声音又尖又哑，像生锈的铁门被反复开合。
没有人回应。观众们只是坐在那里，脸上的笑容僵硬如初。
小丑并不在意。他深鞠一躬，礼毕，身后的幕布拉开，推上来一个木箱。箱子很大，够装下一个人。道具助手从后台扯出一个被绑住手脚的男人，嘴被堵着，满脸涕泪，拼命扭动身体。
道具助手们都是奇形怪状的东西。一个脖子长到不正常地扭曲，另一个没有眼睛。他们的身上都沾满暗红色的污渍，散发着腐肉的气味。
小丑一挥手。他们把那个活人按进了箱子，合上盖子。
“大变活人！”小丑尖声宣布，“看我一变——二变——三——变！”
音乐骤然尖啸。箱子开始剧烈晃动，然后是沉闷的撞击声、含糊的哭喊声，接着——血从箱子缝隙渗出来。
先是细流，然后是汩汩的涌出，深红色液体顺着舞台地板流淌，在灯光下泛着近乎黑色的光泽。小丑站在血泊里，靴子踩在液面上，发出令人牙酸的啪嗒声。
他打开箱子。
里面的东西已不成人形。
小丑弯下腰，伸手从箱子里抓出一把什么。血顺着他的指缝往下淌。他低下头，咬了一口。嚼。嚼。嘴角的油彩和血混在一起，他一边嚼，一边笑。
他把剩下的东西吞下了肚子。抹了抹嘴，血痕在脸颊上画出新的图案。
易宇的胃翻江倒海。他想吐，但脸上的肌肉不受控制地维持着笑容。他的身体在鼓掌——所有观众都在鼓掌，笑声稀稀拉拉，像一群学不会人类情绪的机器人在模仿欢乐。
但他鼓掌的动作又慢又艰难。每一拍都像是在和什么东西对抗，指节僵硬，掌心发麻。额头沁出了汗。
没有谁能逼他自然地做不想做的事。从前没有。现在也没有。
他的掌声比别人慢了半拍，轻了半拍。
小丑鞠躬，亮相，接下来是一个又一个节目。每一个都比上一个更恶心。每一个节目结束后，观众都鼓掌哈哈大笑。
易宇的笑容从头到尾僵在脸上，但那是被迫的。这种被控制感觉让他感觉到极度的愤怒，这种愤怒盖过了恐惧和迷惘，冲刷着他的身体。
终于，最后一个节目结束。所有演员上台谢幕，聚光灯聚在小丑身上。
小丑咧嘴笑着问：“各位观众，今晚的表演，好不好笑呀！？”
“太好笑了哈哈哈哈哈哈——”
观众的回应像事先录好的音轨，齐整得渗人。
“那大家——”小丑的目光扫过全场，嘴角的油彩在灯光下泛着光，“要不要留下来一起玩呀？”
“……好……”
回应迟缓，参差，像被什么力量拉扯着。
易宇的肩膀猛然一振。
他感觉身体的控制权完全回来了。此前有某种束缚强硬的捆绑着他脸部的肌肉，后来一种扯着他喉咙的感觉出现。两种力量交汇的情况下，他的自我强硬的冲出牢笼。
他站起了身。
“好···你马个头啊。”
声音不算大，但在一片整齐的附和声中，像玻璃划过黑板。
工作人员和观众齐刷刷看向他。
小丑的笑容凝固在脸上。那张夸张的笑容慢慢收了回来，一点一点地下沉。裂到耳根的嘴角在油彩的衬托下，从喜悦慢慢变成了另一种表情。
错愕，愤怒还有像是是某种更深层的东西被冒犯到了。像猫被踩了尾巴。
“你说什么？”小丑向前迈了一步，“再说一遍？”
易宇攥紧了拳头。
他是第一次这样假笑着吗？并不是，他无时无刻不挂着一副虚假的微笑。但现在不一样，他愿意违心虚假的微笑，但是扯着他的脸颊，逼着他喝彩，这过分了。这笑不是他的。这笑是自己被人按着脸画上去的。易宇从来不不认为自己是一个情绪稳定的人，他暴躁的如同一个饿了三天的泰迪。他忍耐过很多事，但那些是他选择忍耐的。
眼前的，不在其列。
他抬起头，语速飞快却字句清晰地说：
“一点都不好笑。你还不如给我表演一下你的老冯原地螺旋升天吧。”越说越起劲，他伸出双手比了两个中指，环绕全场一大圈，然后又回到小丑身上：“如果你真的有老冯的话。哦对了，这样让我想到一个好笑的，你知道你的老冯现在处于量子叠加态吗，薛定谔的···”
话音还没有说完。
小丑的笑容完全消失了。
那张涂满油彩的脸在灯光下肉眼可见地扭曲了——不是夸张的表情转换，而是真实的、肌肉在皮下滑动的抽搐。他的嘴角从裂开的弧度沉下来，眼角同时上吊，上半张脸定格在愤怒，下半张脸像是摔碎的面具。
然后他伸手从腰间一拔。手中多了一把闪着寒光的刀，刀身很薄，上面还有没擦干净的血。
刀脱手而出。旋转着，带着破空声——
易宇堪堪侧身躲过。刀锋擦着耳朵飞过，削断几根头发，钉入他身后的木板，刀柄嗡嗡作响。
剧场炸开了。
那些奇形怪状的工作人员从舞台四面涌来。没有眼睛的、脖子过长的、趴在地上的——它们同时冲向观众席中间的过道，肢体动作各不一样，但一致的快。空气中弥漫开一股浓郁的腥味，爆米花的甜味早已消失不见。
易宇转身就跑，同时嘴里不忘大喊。
“说不过就动手吗？你这个FW东西，我真的不知道你怎么一点幽默感都没有，明明这个时间上最好笑的笑话只需要你照照镜子就能看见了···”
回应他的是咻咻的飞刀声音。
得益于小丑高超的投掷水准，甚至没有一把飞刀擦伤易宇。他没有回头看，好马不吃回头草，小丑已经好马了，他就不能回头了。但他听见身后越来越近的脚步声和喘息声。不是人类能发出的喘息——太粗，太湿。他跳过座椅，从两个观众中间穿过，冲进后台的通道。膝盖撞上某个道具箱，剧痛，但他没时间停。
后台比前场更暗。走廊岔路交错，到处堆着落灰的道具、褪色的布景板、生锈的铁笼。
易宇没有方向，只能向前跑。脚踩在木地板上发出刺耳的吱呀声，这声音在这里显得尤为空旷。
然后他看见了。
正前方，一簇白色的东西在闪转腾挪。很小，很轻，在黑暗中几乎像一片发光的雪花。那东西每跑几步便回头一次，金色的眼睛在暗中亮得像两粒火。
白猫。
一只白猫在他前面跑，尾巴尖轻轻摇了摇，像是叫他跟上。
易宇没有犹豫。他没有别的路可以选。他跟着那只猫，左拐，右拐，向下。台阶又陡又窄，墙壁上湿漉漉的，空气越来越沉。
他冲进了一扇半掩的铁门，反手将门关上，撞上门闩。
他大口呼气，喉头有腥甜的铁锈味。
身后没有砸门声。
那些东西没有跟进来。
易宇背靠着铁门，大口喘息，心脏几乎要从胸口撞出去。汗水浸透的卫衣贴在身上，被地下室的冷风一吹，透骨的凉。他站了几秒才敢确认——它们真的没有过来。
在躲什么？
他转过头，看向地下室内部。
铁槛。月光从地面缝隙漏进来，刚好穿过生锈的栏杆，在潮湿的地面上画出一道道平行的银线。尘埃在光线里缓慢翻飞。
然后他看见了。
雪白的长发。在月光下铺了满地，像一潭死去太久、已不再流动的静水。
长发底下，一个女孩安静地坐在那里。她身上的衣服早已看不出原本的颜色，却依然包裹着一具纤细的、几乎不真实的身体。她的皮肤很白，不像活人能有的白皙。蓝色的眼睛睁着，却没有看任何东西，空空的，像两片冻结的湖面。
一只白猫靠着她的腿，有一下没一下地舔着前爪的毛。尾巴轻轻扫过地面。
月光，铁槛，雪白的长发，湛蓝的眼睛。
易宇忘了自己刚才在干什么。忘了被怪物追，忘了差点死，忘了膝盖撞伤的疼痛。他就那样站着，看着这个被关在地下室的、美丽的、不像活人的女孩子。月光落在她睫毛上，她甚至没有眨眼。
他想说什么。他想问这是哪里，你是谁，那些怪物为什么不进来。但所有话都堵在嗓子里，一个字也说不出来。
他只是看着。
然后，那个女孩开口了。
“出去。”
声音很轻。轻得像在自言自语。轻得像她已经这样说过太多次，从没指望任何人真的听见。
