溪水变清的瞬间，争吵声停了。
不是那种有人喊停的安静——是所有人都看见了，嘴巴还张着，话却卡在喉咙里。脏了三个月的溪流，从腐绿变成透明，快得就像有人用刀把水面以上的污浊整片削完。
水底的鹅卵石露出来，圆润，发亮，每一颗都干干净净。
迪拉把手从水里抽出来。
指尖往下滴水。一滴。两滴。
她站起身，甩了甩手上的水珠，转身往东走。靴子踩在河滩的石子上，嘎吱嘎吱响。
“——站住！”
身后有人喊。是个男人的声音，粗，带着颤。迪拉没停。
脚步声追上来。一个黑脸汉子拦在她面前，穿着补丁摞补丁的粗布褂子，手指攥着扁担，指节发白。“你、你刚才……”他回头看溪水，又看她，“那水——”
“怎么了。”
迪拉的语气像在问今天天气。
黑脸汉子噎住了。怎么了？水清了啊。脏了三个月的水，请了三个村的神婆来跳大神都没用，这个陌生女人把手伸进去，水就清了。他应该说谢谢，可嘴张开又合上，合上又张开。
他看见迪拉的眼睛。
那双眼睛没有瞳仁。
不是瞎——是整颗眼珠都是灰白色，像冬天的天空倒扣在眼眶里。没有焦距，没有感情，甚至不像在看什么东西。
黑脸汉子往后退了一步。
迪拉绕过他，继续走。
“妖……妖怪！”人群里有人尖声喊。
“她碰了水水就清了！”
“那之前水脏了是不是也是她搞的？”
“对！不然她怎么会来！”
“抓住她！”
没人动。
喊抓住她的人自己也没动。
迪拉走出十几步，停下来。她低头看自己的右手——食指和中指的指尖，皮肤正在愈合。刚才探进水里的时候，那股力量顺着指甲缝往上钻，像无数根针同时扎进骨髓。
疼。
但她没出声。
三个月前这股力量在这里落地的时候，她就感觉到了。不是听到，不是看到——
是记起来了。
记忆从指尖涌进身体。这条溪流记得每一滴水的重量，记得夏天傍晚孩子们往水里扔石子激起的涟漪，记得一个老妇人每天清晨来打水时哼的歌。然后那股力量来了，溪流开始忘记自己是什么，变成泥浆，变成毒，变成恐惧的容器。
溪流在哭。
只是没人听得见。
迪拉蹲下身，把手边一块石头翻过来。石头底下的泥土是湿的，有一股铁锈味。她用指甲刮了一点土放进嘴里。
苦的。
不是水的苦——是恐惧的味道。三个月来扔进这条溪流的东西她都尝到了：烂掉的祭品，生锈的铁器，还有一个母亲把夭折的孩子放在水边时滴落的泪。村民把所有的恐慌都往水里倒，水撑不住了，开始反噬。
“你还站那儿干什么！”
黑脸汉子追上来，不敢靠太近，隔着三步远吼：“你到底是谁！”
迪拉站起来。她比黑脸汉子矮半个头，但当他再次对上那双灰白色的眼睛时，他觉得自己矮了一大截。
“水会再脏。”
她说。
黑脸汉子一愣：“什么？”
“三个月。”迪拉擦了擦手指上的泥土，“三个月后，水会比之前更脏。你们扔进去的所有东西，还在水底——我只是让水暂时忘了它们。它记性不好，但不会永远忘记。”
她说完就继续往东走了。
身后的村民嗡嗡地议论起来。有人喊“骗子”，有人喊“把她追回来问清楚”，有人跑回村里去报信。
迪拉都没回头。
她走到溪流的尽头——一条三岔路口。往左是下一个村子，往右是进山的路，往前走是官道。
她选了右边。
山路越走越窄，两边的树越来越密。她走了大概半个时辰，停下来，把右手举到眼前。
五个指尖都在抖。
那股力量还在往骨头里钻，像活着一样。她用左手攥住右手腕，攥得死紧，指节咔咔响。
“别动。”
她对谁说话？
没有谁。
她在对自己的手指说话。
手指还在抖。
迪拉盯着抖动的指尖，脸上没有表情。然后她把右手举到嘴边，用牙齿咬住食指的关节，用力——
指尖裂开一道缝。
没有血。
有光。
灰白色的光从裂缝里漏出来，像溪流上游最深最冷的那一捧水。光照在她脸上，照进她没有瞳仁的眼睛里。
她松开口。
裂缝阖上了。
手指不再抖了。
迪拉把右手揣进袖子里，继续往山里走。身后很远的地方，那个村子里的人正在溪边烧香磕头，庆祝水变清了，骂那个妖女胡说什么三个月后会脏。
没人注意到溪流底部。
那块被迪拉翻过的石头底下，泥土还在咕嘟咕嘟冒着泡。
苦味越来越重。
山路尽头。
有名名叫陆沉壤的少年看见了那条溪。
从山顶往下看，溪流像一根被剥了皮的银色血管，嵌在山坳里。水还在流，但流的已经不是水了——是某种发光的粘稠液体，在月光下泛着幽蓝色的磷光。
像死人骨头在发光。
他蹲下来。
溪水表面浮着一层油膜。
不是油。
是脸。
一张一张的脸，在水纹里扭曲变形，嘴张得很大，在无声地尖叫。陆沉壤把手伸进去，指尖穿过其中一张脸的时候——
水是烫的。
他缩回手。
指尖沾了一层灰白色的絮状物，像浸泡太久的纸浆，怎么也甩不掉。那些絮状物开始顺着手背往上爬，速度不快，像蜗牛，但方向很明确——
手腕。
手臂。
肩膀。
脖颈。
啪。
陆沉壤用另一只手捏住自己手腕，用力一掐。絮状物停住了。然后从他的皮肤上脱落，掉进溪水里，溅起一小朵浪花。
浪花落回去的时候，所有脸都转过来了。
看着他。
“你看见了。”身后有人说。
陆沉壤没回头。他认得这个声音——是那个不肯说话的怪女人。三天前她在下游村子里蹲了半个时辰，把手指插在水里，然后走了。什么都没说。
“这是什么。”
“哭。”
“什么？”
“溪流在哭。”
迪拉从他身边走过去，蹲下。
把手指探进水里。
水面炸开了。
不是水花四溅——是光。所有幽蓝色的磷光同时亮得刺眼，那些脸皱成一团然后碎掉，碎裂的声音像有人在很远很远的地方叹气。溪水从灰白变回透明，从透明变回清凉，水底的鹅卵石重新显现出来，一颗一颗，圆润光滑，沾着普通的水。
迪拉站起来。
把手揣进袖子里。
转身。
“明天还会脏。”她说，声音淡得像在说今天天气不错。
“三个月后会更脏。然后永远脏下去。”
她走了。
陆沉壤张了张嘴，想问她是谁，想问她怎么知道，想问她为什么愿意出手却不愿意解释。但他看着那个背影——那件洗得发白的灰色袍子，那双踩得烂了边的布鞋，右手藏在袖子里——他问不出来。
有些人身上带着答案。
但不肯给你。
下游村子里传来争吵声。有人在骂邻村的往水里下毒，有人在烧香磕头说溪神显灵，有人在哭，有人在笑，有人翻出三年前的旧账说谁家的猪那年得了瘟疫就是前兆就怪你们不信邪。
闹得很凶。
篝火映在村口的榕树上，映在那些涨红的脸上。
迪拉从他们中间穿过去。
没人注意到她。
除了一个孩子。大概五六岁，蹲在墙角啃一块硬邦邦的窝头，看见迪拉走过去的时候——他停住了。嘴里的窝头忘了嚼。
他看见了她的眼睛。
没有瞳仁的眼睛。
迪拉低头看了他一眼。
孩子没有哭。没有叫。
他把窝头掰成两半，举起来一半给她。
迪拉停了一下。
然后继续走了。
孩子把那半块窝头放回自己嘴里，嚼了嚼，咽下去。然后站起来，跑回屋里，抱紧他娘的腿，把脸埋进去。
他抖得厉害。
当夜。
溪水又泛起一层极淡极淡的灰白。像谁在天快亮的时候往水里撒了一撮骨灰。
那个孩子整夜没睡。
他躲在被子里，闭着眼睛，看见那个没有瞳仁的女人蹲在溪边，把手指插进水里。他听见水在尖叫。他听见那些碎掉的脸在哭。
他不敢告诉任何人。
他只有五岁。
但他懂了。
有些清澈。
比浑浊更让人害怕。
