贪食第一拳砸进虫群最密集的地方，像打进一团灰白棉絮。
虫群被砸散一片，又从管壁上重新聚合。
它们太小了。
打散一百只，还有一千只。
打散一千只，管道深处还在源源不断爬出来。
贪食被虫群覆盖了半条手臂。
它们不咬。
不刺。
不烧。
只是贴在他的装甲裂缝上，不断重复：
“不饿。”
“没事。”
“先管别人。”
“你也不饿。”
“你也没事。”
“你也不需要被人问。”
贪食停了一瞬。
这些话对他来说太准确了。
他确实不饿。
至少不是普通意义上的饿。
他确实没事。
至少没有人需要他有事。
他确实不需要被人问。
至少没有人会问。
虫群像是察觉到了他的停顿，密度骤然增加。
它们从管壁、天花板、脚下积水里同时涌出，像一场灰白色的潮水，试图把他整个人淹没。
贪食被推得后退一步。
鞋跟踩进积水。
通风井里的回声很闷。
他低头看着覆满手臂的虫群。
它们不是在攻击他。
它们是在认同他。
“你也是照顾者。”
“你也不被人问。”
“你也把自己排在最后。”
“你也不需要。”
“你也没事。”
贪食忽然笑了一下。
很轻。
带着一点自嘲。
“我确实没事。”
他说。
虫群欢快地涌动，像得到了确认。
贪食继续说：
“但她们有事。”
虫群停顿。
贪食抬头，看向通风井格栅外。
四楼走廊里，那个护士仍然端着凉透的咖啡站在原地。
她旁边还有一个陪护家属，靠在墙上睡着了，手里攥着没吃完的面包。
再远一点，清洁工把拖把靠在墙边，蹲在角落揉太阳穴。
她们都有事。
她们只是不说。
贪食把覆满虫群的手臂猛地甩向管壁。
砰。
虫群被震落一大片。
他没有等它们重新聚合，而是直接往管道深处走。
虫群的巢穴不在表层。
在更深的地方。
地下三层。
那里是医院最老的管道交汇处。
空气更潮。
更暗。
更像一个被遗忘的胃。
贪食一路往下。
虫群越来越密。
它们不再只是贴在他身上，而是开始在他面前形成一道灰白色的墙。
墙上浮现无数张嘴。
每张嘴都在说不同的话：
“我没事。”
“不用管我。”
“先看病人。”
“我不累。”
“我吃过了。”
“我睡够了。”
“我还撑得住。”
“别担心我。”
贪食站在墙前。
这些话他都听过。
不是从别人嘴里。
是从偏食的记忆里。
偏食也曾经这样说过。
不是对别人。
是对自己。
他把自己排在所有改造人后面。
把自己排在交易后面。
把自己排在消失后面。
他从来没有问过自己饿不饿。
也没有人问过他。
贪食看着那面墙。
“这不是我的问题。”
他说。
声音很平。
“但这是她们的问题。”
他抬起拳头。
半截装甲在苍白绿光里忽明忽灭。
第一拳砸进墙面。
“我没事”碎开。
第二拳。
“不用管我”碎开。
第三拳。
“先看病人”碎开。
第四拳。
“我不累”碎开。
每碎一句，墙后面就露出一点更真实的声音。
“我好累。”
“我也想有人问我。”
“我已经三天没有好好吃饭了。”
“我不知道还能撑多久。”
“我也想哭。”
贪食继续打。
拳头上的护甲碎了一块。
指骨传来钝痛。
他没有停。
虫群开始尖叫。
不是愤怒。
是恐惧。
因为它们赖以生存的东西正在被一句句撕开。
“不饿”被撕开，底下是“饿了很久”。
“没事”被撕开，底下是“快要撑不住了”。
“先管别人”被撕开，底下是“我也是人”。
虫群的墙越来越薄。
贪食打到最后一层时，看见了巢穴核心。
不是一颗晶体。
不是一枚核心。
是一只极小的、蜷缩在管道最深处的灰白色虫。
它比其他虫都大一点。
大概有拇指那么大。
它的肚子里不是空的。
里面装着一段很旧的记忆。
一个护士。
很多年前。
她值了三十六小时夜班。
中间只吃了半个冷馒头。
有人问她累不累。
她说不累。
有人问她饿不饿。
她说不饿。
有人问她要不要休息。
她说不用。
然后她在更衣室里晕倒了。
醒来后，没有人知道她晕过。
因为她醒来的第一件事，是把白大褂重新穿好，回到岗位上。
这段记忆太小了。
小到不会被任何系统记录。
小到连她自己后来都忘了。
可它有味道。
贪食蹲下来，看着那只母虫。
味道涌上来。
冷馒头。
消毒水。
更衣室铁柜的锈味。
三十六小时没合眼后眼眶里的干涩。
还有一句没有说出口的话：
“我也想有人替我值一会儿。”
贪食的手停在半空。
他想尝。
这段记忆无人认领。
无人记得。
无人会来找它。
似乎吃掉也不会伤害谁。
甚至还能让它不彻底散掉。
他的喉咙动了一下。
饥饿在很轻地醒来。
三秒。
他给自己数。
一。
二。
三。
三秒之后，他收回手。
“不吃。”
他说。
声音很轻。
像对自己确认。
母虫在他面前蜷缩着，不知道自己刚才差点被吞掉。
贪食从口袋里摸出一小片旧低频贴片。
那是他之前从废轨站台捡的，本来只是随手留着。
他把贴片贴在母虫旁边的管壁上，用指甲在背面划了一个极小的记号。
记号的意思是：
这里有一段记忆。
属于某个人。
不属于我。
如果有人来找，就在这里。
做完这些，他站起来。
虫群已经散了大半。
没有了母虫的核心供养，那些米粒大小的灰白虫开始一只只变得透明，像雾气一样消散在管道里。
通风井重新安静下来。
只剩下空气流动的声音。
贪食沿着管道往上走。
走到四楼格栅旁边时，他停了一下。
格栅外，那个护士终于把凉透的咖啡倒掉了。
她从口袋里摸出一块压扁的饼干，咬了一口。
很小的一口。
像怕被人看见。
贪食看着她。
她不知道通风井里刚才发生了什么。
也不知道有人替她把那些“不饿”打碎了。
她只是忽然觉得，今晚好像可以允许自己吃点东西。
不是因为不忙了。
只是忽然觉得，饿了就该吃。
这不丢人。
贪食转身继续往上走。
装甲在他身上一片片剥落。
饥荒驱动器残壳最后响了一下：
“……Empty……”
然后彻底安静。
他从消防梯翻出医院外墙时，天还没亮。
城市远处有一点灰蓝色的光。
他靠在消防梯栏杆上，低头看自己的手。
指骨又裂了一处。
纱布需要重新缠。
他从口袋里摸出上次祁阿婆给的那卷纱布，慢慢缠好。
“今日第一件。”
他对自己说。
“空腹虫群。”
停了停。
“没吃。”
他抬头看向城市。
远处有一栋楼的灯亮了。
大概是早班的人开始起床。
他想起那个护士咬饼干的样子。
很小一口。
像怕被人看见。
贪食从消防梯上跳下来。
落地时膝盖有点疼。
他往医院后门方向走了几步，在值班室外面的长椅上放了一样东西。
一块从便利店买的普通面包。
没有留名。
没有写字。
只是放在那里。
如果有人拿走，就拿走。
如果没人拿走，明天也会被清洁工收掉。
这不算什么。
甚至不算善意。
只是他刚好路过便利店，刚好还有零钱，刚好想到那个护士咬饼干时怕被人看见的样子。
贪食把手插回口袋，继续往城市更深的方向走。
天快亮了。
他还有时间处理第二件事。
昨天他闻到旧商业街后面有一只会把“欢迎光临”啃成“仅限合格者”的小纸蛾。
很小。
很弱。
大概一脚就能踩碎。
但如果不踩，明天那家刚开业的改造人理发店门口，就会有人莫名觉得自己不配走进去。
贪食加快脚步。
身后，医院值班室的门开了。
一个刚下夜班的清洁工走出来，看见长椅上的面包。
她愣了一下。
然后拿起来，撕开包装，咬了一口。
没有犹豫。
没有怕被人看见。
只是饿了，就吃。
她不知道是谁放的。
也不会知道。
这很好。
远处，贪食的背影消失在灰蓝色的晨光里。
他没有回头。
旧商业街方向，天幕开始泛白。
他走得很快。
不是因为急。
是因为如果走慢了，他会忍不住回头看那个清洁工有没有把面包吃完。
想知道她吃的时候是什么表情。
想知道那一口面包在她嘴里是什么味道。
想知道她有没有在咬下去的时候，忽然想起什么。
这些都是饥饿。
不是胃的饥饿。
是他的饥饿。
所以他走快一点。
不回头。
不问。
不尝。
规则仍旧很简单。
找到它。
清理它。
不吃它。
如果想知道更多，就停三秒。
一。
二。
三。
三秒之后，继续向前。
旧商业街后巷里，那只纸蛾正趴在理发店招牌背面，用极细的牙齿啃“欢迎光临”四个字的最后一笔。
贪食走到它面前。
纸蛾抬起头，翅膀上印着半行字：
“仅限——”
贪食一脚踩下去。
纸蛾碎成灰**末。
招牌上的“欢迎光临”重新完整。
今日第二件。
他蹲下来，看着那些粉末慢慢被晨风吹散。
粉末里有一点极淡的味道。
像某个人第一次走进一家店，被店员正常招呼时，心里那种“原来我也可以被这样对待”的微弱惊讶。
很轻。
很短。
大概只持续了两秒。
贪食闻见了。
他没有尝。
他站起来，拍了拍膝盖上的灰。
“不入口。”
他对自己说。
然后他继续往前走。
城市在他身后慢慢醒来。
早班公交从远处驶过，车灯在潮湿路面上拖出两道黄光。
有人在巷口支起早餐摊，油锅里传来滋啦声。
有人推着自行车经过，车筐里放着刚买的菜。
有人站在公交站牌下打哈欠，手里攥着还没来得及看的手机。
这些都是故事。
每一个人身上都有味道。
贪食走在他们中间，像一个透明的人。
没有人看见他。
没有人知道他刚才在通风井里打碎了一面由“我没事”砌成的墙。
没有人知道他在长椅上放了一块面包。
没有人知道他踩碎了一只会把“欢迎”啃成“仅限”的纸蛾。
这很好。
他不需要被知道。
他只需要知道自己今天还没有重新成为捕食者。
暂时。
城市另一侧，白米正从旧胎厂后门探出头。
他今天起得很早。
因为昨晚他偷偷把一条旧低频线接到了星星菜圃的浇水系统上，想试试能不能让菜长得快一点。
结果线路短路，把骆止水的工具箱烧了一个角。
骆止水还不知道。
白米打算在他发现之前把烧焦的部分用泥糊住。
他蹲在菜圃边上，正往工具箱角落抹泥时，忽然看见远处消防梯方向有一个人影。
很远。
灰白色外套。
走路很安静。
像一个不想被人发现的人。
白米眯起眼。
那个人影从医院外墙边走过，往旧商业街方向去了。
白米没有看清脸。
但他看清了一个细节。
那个人走过一盏路灯时，腰侧有一样东西闪了一下。
很暗。
很短。
像一盏快要熄灭的旧灯。
苍白绿。
白米蹲在菜圃边上，手里的泥慢慢滴下来。
他不知道那是什么。
但他记住了那个颜色。
因为他在鲸歌井的旧资料里见过类似的东西。
明日透曾经让他整理过一批低频异常残片。
其中有几片的边缘，就是这种颜色。
苍白绿。
像旧航海灯。
像很久以前的什么东西。
白米把泥抹完，站起来。
他没有立刻去告诉任何人。
因为他还不确定自己看见的是什么。
也因为骆止水马上就要醒了，他得先把工具箱的事处理好。
但他在心里记下了这件事。
时间。
地点。
方向。
颜色。
一个人影。
医院外墙。
消防梯。
苍白绿。
白米是楚地的孩子。
楚地的孩子从小就学会一件事：
看见了，先记住。
不确定的时候，不乱说。
等确定了，再决定告诉谁。
他把这件事压在心底，转身跑回旧胎厂。
骆止水的骂声从里面传出来：
“谁他妈动了我的工具箱！”
白米加速。
城市继续醒来。
贪食继续往前走。
他们暂时不会相遇。
但白米已经看见了那个轮廓。
一个在城市最不起眼的角落里，独自处理不会被上报的小灾的人。
一个腰侧带着苍白绿旧灯的人。
一个像影子一样来，又像影子一样走的人。
白米不知道他是谁。
但他知道，这个人和那些小病灶的消失有关。
这就够了。
剩下的，等他确定了再说。
