远程探测组件在防空洞上方运转了整整三天。P1和P2的数据稳定得近乎刻板——每一毫秒的波形都与上一毫秒相同，误差在千分之一以内，仿佛地下那个信号源是一台被遗忘的精密钟表，在无人知晓的黑暗里独自走了不知多少年，从未偏差过一秒。P3的漂移也在洛希预估的范围内，零点三左右的随机波动，不进入核心数据组，但作为边缘参照足够可靠。他把三个探测头的数据整理成了一张对比曲线图，手绘在笔记本上，三条线几乎完全平行，只有P3在最外层偶尔荡开一个微不足道的涟漪。他在图的下方写道：“信号源稳定。方向性确认。辐射最强轴指向北偏东。”
梅已经连续三天睡在实验室。她的实验台上堆满了从档案室复印来的梅比乌斯手稿，每一页都用彩色标签标注了需要交叉比对的关键段落。她把洛希的测绘数据与梅比乌斯当年的实验记录逐一对照，试图找出两个时间点之间的对应关系。对照下来的结果让她在凌晨三点发了一条简短的消息到洛希的终端上——“梅比乌斯的原始数据，与P1的回传波形，在结构上可以互相映射。不是相似，是映射。她的数据像是同一信号在不同接收条件下的另一组读数。”洛希收到消息时正在宿舍里整理白天的测绘日志。他盯着屏幕看了很久，然后将这条消息逐字逐句地抄进了笔记本里。在“映射”这个词旁边，他画了一个小小的三角形符号。
第四天上午，梅在实验台上醒来，发现自己的脸上压着一份摊开的梅比乌斯手稿复印件，纸张的边缘被她睡着时流的口水洇湿了一小块。她坐起来，摘下眼镜，用袖口擦了擦镜片，然后看到了那份手稿上被洇湿的地方恰好覆盖着一行她之前用铅笔圈过的注释。注释的内容只有五个字——“它并非孤立。”
梅盯着那行字。然后她拿起终端，给洛希发了第二条消息——“来实验室。”
洛希到达实验室的时候，梅已经将所有手稿按照时间顺序在墙上排成了一排。从崩坏灾害对策联合研究小组时期的内部备忘录，到逐火之蛾成立初期梅比乌斯提交的第一份崩坏能基础理论框架草案，前后跨度不到一年。但在这不到一年的时间跨度里，梅比乌斯的笔迹发生了显著变化。早期的字迹和阿波尼亚的签名并列在那份备忘录上，纤细，收笔停顿，带着科学家特有的谨慎。后期的字迹越来越潦草，页边空白处的三角形符号出现频率越来越高，有时一页纸上会出现四五个。洛希注意到，在最早期的文件里，她画的三角形符号周围始终没有那个圆圈——被圆圈包围的三角形只出现在后期的文件中，像是她花了很长时间才理解这个符号需要被圈起来。
“她在自己的文件上画这个符号，不是当作研究对象的标记，”梅站在墙前，手指点着最早出现圆圈三角形的那一页，“是在模仿。模仿那个密封门的人。那个人在门板上画下符号之后，用圆圈把它围住了。梅比乌斯把这个行为复刻到了她的每一份文件里。”
“她在传递同一句话，”洛希说，“用那个密封门的人的方式。”
梅转过身，从实验台上拿起一份她昨天深夜整理完的对比数据。数据表的左边是P1的回传波形分解图，右边是梅比乌斯原始数据中提取出的波形特征。两者之间不是完全一致，而是像同一段旋律被两种乐器分别演奏——音色不同，音高不同，但旋律的骨架完全对应。“如果梅比乌斯的原始数据来自同一个信号源，那她当年一定也探测到了门下方那个更深层的东西。但她没有打开那扇门。”梅将数据表放下，摘掉眼镜，用拇指和食指捏了捏鼻梁。她的眼底有连续熬夜留下的红血丝，声音也比平时更哑，但语速没有减慢。“她知道打开之后会发生什么。”
“什么事？”
“她在后期的研究笔记中反复提到一个词——‘同源性’。崩坏能、地下造物、甚至她后来提出的虚数空间假说，全都被她指向同一个源头。”梅重新戴上眼镜，从墙上取下一份最晚期的文件，翻到夹在中间的一页。这一页不是数据，而是一张手绘的示意图。图的左侧画着那根柱子的简笔轮廓，旁边写着“已知”；右侧画着一个模糊的、被涂改过多次的不规则形状，旁边写着“未知”。在“已知”和“未知”之间，梅比乌斯画了一条双箭头线，线上方写着三个字——“共源体。”
洛希的目光在那三个字上停住了。不是“同源”，是“共源体”。梅比乌斯在命名它。不是描述一个现象，而是给一个尚未被证实的存在赋予了一个专有名词。这意味着在她停止研究之前，她已经不再把地下那根柱子当作一个孤立的遗物，而是当作某个更大结构的一部分——一个与她尚未提出的虚数空间假说共享同一个源头、却存在于不同维度的东西。
“她知道崩坏不是源头，”洛希说，“她知道崩坏和她后来提出的虚数空间假说都是同一种东西的不同表现方式。而那种东西，就在我们脚下的柱子下方。”
梅没有回答。她将梅比乌斯的最后一份文件放回墙上，退后几步，双臂交叉在胸前，将整面墙的内容尽收眼底。从第一份备忘录到“共源体”理论的提出，梅比乌斯和阿波尼亚的研究只持续了不到一年。在那之后，阿波尼亚被调往外勤，梅比乌斯的研究方向全面转向崩坏能检测仪校准基准的建立——也就是徐建辉签字批准的那套至今仍在使用的校准协议。她没有继续研究共源体理论。或者说，她被要求停止研究共源体理论。再往前追溯，将柱子封在地下的人很可能在更早的时代就得出了同样的结论，然后用混凝土和密封门将它埋藏了起来。
“三代人，”梅终于开口了，“第一代人发现了它，把它封起来。第二代人——梅比乌斯和阿波尼亚——发现了第一代人留下的封印，打开了，研究了一部分，然后再次封起来。我们是第三代。”她转过头，看着洛希，“梅比乌斯停下的时候，距离结论只差一步。她没有设备，没有你的测绘仪，没有远程探测组件。但她离那个结论已经很近了。”
“你是说——？”
“你从另一个世界来，”梅的目光穿透镜片，直直地落在他身上，“门下方那个信号源的能量特征和你来处的虚数能波动相似度接近九成。梅比乌斯说柱子和虚数空间是共源体。密封门的人——第一代人——知道崩坏认识这个符号。”她将手插进白大褂的口袋里，手指在里面攥紧了，但声音依然平稳。“三者之间的关联已经很明显了。你，虚数能，门下方那个信号源，崩坏能。四样东西，指向同一个源头。梅比乌斯没有探测到门下方的东西，她只看到了柱子。现在你可以同时测到两者。这意味着——”
她走到白板前，拿起记号笔，在白板上画了四个圈。第一个圈标注“崩坏能”，第二个圈标注“地下造物”，第三个圈标注“虚数空间（梅比乌斯假说）”，第四个圈标注“洛希的来处。”她在四个圈之间画上连线，连成了一个不规则的四边形。然后在四边形的中央画了一个更大的圈。圈里没有写字，只画了一个符号。被圆圈包围的三角形，内部三道平行竖线。
“这不是一个外来信号遇到了一个本地文明，”梅转过身，笔尖离开白板，手指却还紧紧握着记号笔，“这是一个失散已久的家族成员，在黑暗中互相认出了彼此。你来这里不是意外。是那个源头——无论它是什么——让你坠落在这个位置。不是别处。恰好是这根柱子所在的位置。”
实验室里沉默了很久。日光灯管在头顶发出细微的电流声，和防空洞里那声嗡鸣一样，像从地下深处传来的回响。
洛希将笔记本翻到新的一页。他的手指摩挲着笔杆，没有立刻写下去。他想起“追光号”的跃迁故障——异常引力波动。在那个时刻，整艘星穹列车被一股不属于任何已知星体的力量攥住，而他被单独抛了出来。他当时以为是事故。现在他开始怀疑那不是事故。那个“异常引力波动”的源头，就是现在躺在地下十米深处、已经稳定脉动了不知多少年的信号源。
“梅比乌斯停下了，”洛希终于开口，“因为她知道自己需要更精确的设备才能探测到门下方的东西。而那些设备在当时还没有被发明出来。现在有了。我们已经在探测了。现在唯一的问题是我们是不是也要像她和阿波尼亚一样，在某个时刻选择停下。”
梅将记号笔放下，笔落在白板下方的凹槽里，发出一声轻微的磕响。“梅比乌斯停下，不是因为设备不够。设备不够可以等。她停下，是因为她同时发现了另一件事。”她拿起那份标注着“共源体”的手稿，翻到背面。洛希之前没有注意到这一页的背面还有字。梅比乌斯的笔迹比正面更密集，更潦草，像是写这些字的时候手在发抖。
梅念出了那行字——
“‘崩坏能检测仪校准基准与地下信号源同源。如果校准基准本身就被污染了，那么我们所有关于崩坏的检测数据，从一开始就是偏差的。’”
洛希的眼皮跳了一下。
“她停止研究共源体，不是因为她不能继续，”梅将手稿放回桌上，“而是因为她需要先解决一个更根本的问题——逐火之蛾的崩坏能检测标准，是用那个东西的信号校准的。她花了接下来的时间试图在掩盖这个事实的同时修正整个校准体系。”
梅将眼镜推到额头上，露出两只因为长时间注视数据而微微发红的眼睛。声音很轻，但在这个堆满手稿的实验室中却清晰得如同心跳。
“我们不是第三代。我们是第四代。在你之前，有密封门的人；在密封门的人之前，有造柱子的人。而造柱子的人——你的同类，或你的前身——和崩坏来自同一个源头。它认识你，因为它一直在等你回来。”
她伸出手，将那份标注着“共源体”的手稿复印件从墙上取下来，叠好，放进洛希手中。
“现在你知道为什么梅比乌斯在每一页纸上都画这个符号了。她不是在记录。她是在写信。收件人，是下一个走进这扇门的人。”
