电脑开着，但我没有动。
我原本只是想整理文件。
但不知道为什么，鼠标停在了一个奇怪的文件夹上。
【旧版本】
我盯着它看了三秒。
“这个文件……我有建过这个吗……？”
手指刚要点下去。
“不要点。”
声音从我的背后传来。
很轻，但语速很快。
我回头。
兰甜甜站在门边。
不是刚睡醒的样子。
头发也已经梳理过了，像是刚好卡着某个时间点在那里等着一样。
“这是什么？”
她没有马上回答。
只是走过来，站在我和屏幕之间。
刚好挡住了那个文件夹。
“删掉比较好。”
“你每次讲这种话都很可疑欸。”
我往旁边移鼠标。
她也跟着移了一点位置。
刚好又挡住。
像是预判一样，太刚好了。
我皱眉。
“甜甜。”
“嗯。”
“你现在是在防我吗？”
她停了一秒。
“不是。”
“那是什么？”
她看着屏幕。
“只是不要现在点。”
“为什么啊！”
她没有回答。
只是伸手，把笔电的屏幕稍微盖低了一点。
像是不想让那个文件夹再被看见。
我越来越觉得不对劲。
“那里是我写的东西？”
“是。”
“那为什么我不能看？”
她沉默了一秒。
“因为……会让你想起一些不该想起的东西。”
我愣了一下。
“你这句话很抽象欸。”
“这件事情本来就很抽象。”
兰甜甜说着这句话的时候，语气很平静。
平静到——不像在吐槽。
反而，更像是在回避着某种答案。
我忍不住笑了一下。
“你说的这个很像游戏存档诶。”
这句话说出口的瞬间。
兰甜甜的动作停了一下。
很小，但我看到了。
空气卡住了几秒后，她才开口。
“……不像游戏。”
“那你说像什么？”
我追问。
她却没有马上回答。
只是看着屏幕。
像是在确认那个文件夹是不是还存在。
过了几秒，她说：
“像备份。”
“备份？”
我皱眉。
“备份什么？”
这次她没有回。
这次的沉默变得有点长。
长到我开始不耐烦。
“甜甜。”
“嗯。”
她应得很快，但视线没有看我。
我盯着她。
“你今天真的很奇怪欸。”
她终于转头看我。
那一瞬间，她的表情很平静。
平静到有点不像在对话。
像是在陈述事实。
“是你比较奇怪。”
“我？”
我疑惑的指着自己。
“我只是想点个文件夹而已。”我说，“倒是你，叫我不要点开文件夹，又谜语人一样什么都不说，你才比较奇怪吧。”
她看着我。
“你每次都这样说。”
“哪样说？”
她停了一下。
然后说：
“把重要的东西当成‘只是’。”
我愣住。
这句话不像吐槽。
反而更像是在提醒着什么。
但我抓不到。
我正想再问。
她忽然把笔电整个盖上。
“今天不要看这个。”
这次语气比刚刚更强硬。
没有商量。
我皱眉。
“理由？”
她停了一秒。
“现在的你还不需要知道。”
我笑了一下。
“你现在这句话真的很像是小说里反派会说的那种欸。”
她看着我。
没有笑。
只是很平静地说：
“如果我是反派，你早就不在这里了。”
我愣了一下。
这句话有点奇怪。
但在我还没来得及想清楚前，她已经转身走到门边停住。
没有回头。
“把那个文件夹忘掉。”
我看着她的背影。
忍不住问：
“如果我偏要记起来呢？”
她沉默了一秒。
很短。
但比刚刚任何一次都更安静。
然后她说：
“那我会很麻烦。”
说完，她就离开了。
房门关上的声音很轻。
房间重新安静了下来。
只剩下屏幕还亮着。
那个文件夹还在。
【旧版本】
我盯着它看。
这次没有立刻点。
只是忽然觉得有点怪。
不是害怕。
而是某种很熟悉的感觉。
我伸出手。
停在鼠标上方。
几秒后，又收回来。
“哎呀烦死了……算了。”
我小声说。
关掉画面。
⸻
房间暗了一点。
风扇声变得很明显。
我靠在椅背上，看着黑掉的屏幕。
脑袋里却一直在转。
甜甜的话、那个文件夹、还有刚刚那种卡住的感觉。
全部混在一起。
“我真的……忘了什么吗？”
没有人回答。
我忽然发现一件事。
甜甜从头到尾都没有说不能看。
而是，现在不要看。
我盯着黑掉的屏幕。
“现在……”
我小声重复。
这两个字听起来有点奇怪。
像是刚好卡在某条界线上。
我转头看向门口。
门关着。
安静得像什么都没发生过。
“……刚刚那个，是她说的吗？”
我也不知道自己是在问谁。
手指停在鼠标上。
【旧版本】
鼠标还在那里。
但这次没有动。
不是被阻止。
只是我忽然不确定——
刚刚甜甜说的那些，是不是每一句都记得正确。
我皱眉。
“我到底在干嘛……”
我一边自言自语一边把屏幕的画面关掉。
⸻
房间暗下来。
只剩下电脑风扇运转的声音。
过了一会儿。
门外传来了很轻的脚步声。
停了一下。
又离开。
我抬头看了一眼。
“她……刚刚有回来吗？”
我不太确定。
