第八天，门开的时候，塞雷斯正抱着玩偶在数秒。一千二百秒。凯尔希从来没有迟到过这么久。
她抬起头。凯尔希站在门口，没有立刻走进来。她的手放在门把上，停了大概一秒——不是被走廊里的声音打断了，走廊今天很安静。是她自己在犹豫。塞雷斯认识这种犹豫。她在莱茵生命的实验室里见过无数次：当一个研究员准备打开一个未知样本的容器时，手会在盖子上停一拍。不是害怕，是准备。为即将从容器里涌出来的任何东西做准备。
凯尔希关上门，坐下，翻开记录板。她的动作和昨天、前天、过去每一天一样精准。但她放笔的声音比平时轻，像是怕吵醒什么东西。
“维多利亚方面昨天深夜提交了正式照会。”她说。没有铺垫，没有过渡，“七十二小时。如果我们在七十二小时内拿不出足以拒绝引渡的审讯结果，他们会单方面启动引渡程序。伦理审查委员会今天早上召开了临时会议，讨论是否在引渡期限到达之前接管审讯权。投票时间定在明天下午。”
她停了停。那双绿眼睛看着塞雷斯，依旧冷，依旧硬，但今天她说话的速度比平时慢，像是在念一份她还没有完全消化完的报告。
“你的时间不多了。我的也是。”
塞雷斯低头看着怀里的玩偶。玩偶的纽扣眼睛在日光灯下反着光——绿色，冷的，层叠的。七十二小时。她在心里把这三个数字拆开，重新组合。如果她被引渡到维多利亚，凯尔希的审讯就结束了。她的实验数据会落入维多利亚人手里，她本人会在凯尔希无法触及的地方被继续审问。而伦理审查委员会会趁机正式接管凯尔希的审讯权。对凯尔希来说，这是双重失败：输了审讯，输了位置。对塞雷斯来说，这意味着她的对手不再是凯尔希，而是一群她既不认识也不尊重的委员会官僚，和一个只想拿她当污点证人的维多利亚政府。
她不想换对手。
“所以你来找我。”塞雷斯说，“不是来审我，是来告诉我——我们现在坐在同一条船上。”
“我们不在同一条船上。但我们的船正在被同一股水流冲向同一个瀑布。”凯尔希的声音恢复了平时的冷度，但语速还是没有完全回到正常水平。她的手指在记录板边缘停了太久，像是在犹豫要不要翻到下一页。塞雷斯认识这种姿态——一个人在说到自己不愿意说的部分之前，会先检查一遍所有的安全措施，确认没有别的出口。然后她开口了。
“今天下午，我会向伦理审查委员会申请外部证人介入审讯。证人的人选——我已经决定了。”
塞雷斯的手指在玩偶的后背停了。她没有说话。她只是在等。
“塞雷娅。”
日光灯嗡嗡作响。审讯室里的空气没有变化——温度没有降，灯光没有闪，但塞雷斯觉得胸口有什么东西在往下沉。不是恐惧。是某种更深的、她十七年来始终没能从胃底抽出来的东西。她把玩偶放在桌上，让它的脸对着自己，然后抬起头看着凯尔希。她需要确认一件事。
“是你想请她，还是委员会要请她？”
“委员会在调查过程中接触了外部证人。如果我不主动提出申请，他们会在接管审讯权之后直接传唤她。到那时候，塞雷娅面对的不是我——是伦理审查委员会和维多利亚观察员。”凯尔希停了停，声音忽然轻了一拍，“我不能让塞雷娅坐在一群官僚对面，回答他们关于莱茵生命的问题。她不属于审讯室。”
塞雷斯看着凯尔希的眼睛。她看到了什么——不是冷，不是硬，不是手术刀的锋刃。是别的东西。某种更深的、被埋在很多层冰层下面的东西。她把这个发现收进她大脑里专门存放对手弱点的抽屉里，但没有拿出来用。不是不想用，是今天用不上。今天她自己也有弱点要处理。
“你怕她。”她说。语气平淡，像是在陈述一条实验数据，“不是怕她不可控。你怕她在你的审讯室里被委员会的人当成武器，怕她被那些不懂她的人当成工具。你请她来，是因为你想保护她。”
凯尔希没有回答。她的沉默比刚才更长了。但她的手指在桌上放平了，不再捏着记录板的边缘，也不再犹豫要不要翻页。塞雷斯认识这种姿态——当一个人被说中了最不愿承认的事实，而说中她的人不是敌人，是另一个同样被逼到墙角的人时，她的沉默不是防御，是某种比防御更脆弱的东西。
然后凯尔希开口了。她的声音很轻，但每个字都像是从冰层深处挤出来的。很慢，像是每一个字踩在并不结实的冰面上。
“凯尔希医生。我也怕她。但我们怕的不是同一个人。你怕她被你连累，怕她在你的审讯室里被委员会的人撕成两半。我怕的是——”
她停了。这是她第一次在审讯室里主动停下，不是因为不知道怎么说，是因为知道怎么说都不够。她低头看着自己的手。这双手切过伊芙利特的颅骨，调过水箱的参数，在迷迭香的病房里写过字母卡。它们在日光灯下还是干净的。洗了太多次，干净得像从来没沾过血。但她知道。塞雷娅不知道。塞雷娅只知道她是防卫科那个圆滑的、沉默的、在走廊里低头让路的一组组长。塞雷娅不知道她在隔壁实验室里做了什么。塞雷娅更不知道，她在走廊里回头看塞雷娅背影的那些时刻里，心里想的是什么。她怕的不是审判。她怕的是塞雷娅终于用正眼看着她——不是看不起，不是厌恶，是某种更让她无法承受的东西。
“我怕她看到我。”
凯尔希看着她。那双绿眼睛里的神色没有变，但塞雷斯注意到凯尔希的笔被从板夹上取下来，放进了口袋里。不是放在桌上——是收起来了。这是八天来，她第一次在她面前把笔收起来。不是为了结束审讯，是为了让接下来的对话不在档案里留下任何痕迹。
“你以前问过我有没有嫉妒过她。”塞雷斯低头看着怀里的玩偶，手指无意识地绕着淡色的发尾打圈，“我说嫉妒的前提是你觉得自己有资格拥有对方拥有的东西。我没说谎。但后来我去查了基因档案。莱茵生命的，在塞雷娅离开之后。我们没有任何血缘关系。连远亲都不是。百分之零点三的基因相似度，和任何两个在街上擦肩而过的陌生人一样。我们只是恰好长着同一张脸。连造物主的玩笑都算不上。只是一个概率。一个数学上的意外。”
她把玩偶翻过来，看着那两颗绿色纽扣。
“我没有嫉妒过她。我只是在想——如果我是她，我会不会做得比她更好。答案是不会。她会冲进实验室把伊芙利特救走，我不会。她会一脚踹开门和整个莱茵生命决裂，我不会。她会站在阳光下让所有人仰望，我不会。但她也不会在水箱前蹲下来。她不会每天早上放一朵花。她不会在一个孩子说‘水很冷’的时候把水温调高一度。我做了这些，不是因为心软。是因为这些东西她不会做。我需要在某些地方比她多走一步，哪怕那一步是往下走的。”
她抬起头，看着凯尔希。
“凯尔希医生。你看，我的对手从来不是你。你只是一个坐在我对面的女人，恰好有一双和她一样冷的眼睛。但你不是她。你要是把她叫来，我不知道会发生什么。也许我会认罪。也许我会咬得更狠。也许我会什么都不说，只是看着她，让她自己判断——这个和她长着同一张脸的人，是不是真的比她想象的更值得看不起。”
凯尔希沉默了很久。久到塞雷斯开始数日光灯嗡嗡声的频率——每秒钟大约一百二十赫兹，和昨天一样，和前天一样。然后凯尔希站起来，拿起记录板。她没有把笔拿出来。记录板上今天没有写一个字。
“她明天下午到。”凯尔希说。她的声音恢复了平时的冷度，但语速还是慢了那么一点，“我会控制审讯室的局面。不管委员会的人怎么想，不管维多利亚观察员怎么想——这是我请你上来的第一天就说过的话：这是我的审讯室。”
“我知道。但你的审讯室，明天会坐着你请来的证人。你打算怎么控制她？”
凯尔希没有回答。她走到门口，拉开门，停了比平时更长的一瞬。然后她的声音传回来，很轻，像是从很远的地方递过来的手术刀。
“和你一样。我也在想——如果我请她来，我会不会后悔。答案是不会。因为她不是属于审讯室的。但她是你唯一不会咬的人。”
门关上了。声音很轻，像一块冰落在水面上，没有沉下去，只是浮在那里，慢慢融化。
审讯室里只剩下塞雷斯和日光灯，和那面漆黑一片的单向玻璃。她低头看着怀里的玩偶。手指无意识地绕着淡色的发尾打圈，绕了很久，绕到她意识到自己已经绕了太多圈，把发尾的布料都绕出了细小的褶皱。
“你妈刚才说，你那个和我长着同一张脸的姨妈明天要来。她是来审我的，还是来被我审的？我不知道。但你的凯尔希妈妈说了一句让我没想到的话。她说我是她唯一不会咬的人。她在撒谎。我会咬她。但我咬她的时候，用的不是牙齿。”
她把玩偶放在膝盖上，闭上眼睛。日光灯嗡嗡作响。她在心里开始搭建塞雷娅走进审讯室的场景——她会坐在哪里，她第一句话会说什么，她看着自己手铐的时候眼睛里会是什么样的光。她会先看手铐，还是先看脸。她不会再低头让路了。这次是塞雷娅走到她面前来。她等了十一年，不是为了认罪，是为了让塞雷娅终于没办法看不起她，也没办法看不起她自己。明天，她想让她知道——你看不起的那个人，在你看不到的地方走了多远。
