"面纱"仪器的核心是一块水晶，水晶内部封存着某种发光的液体，随着齿轮的转动而缓缓流动。
"这是从爵爷庄园地下通道的尽头取出的，"埃德蒙调整着仪器的旋钮，"第一个'宁'发现，那种通道不是普通的走私隧道，它是某种……时间裂缝的实体化。那位爵爷——他名叫阿尔伯特·格雷厄姆，世袭子爵——他的祖先一代代传下来，变成了家族的秘密。"
"所以他们建造地下通道，不是为了走私货物，"秦宁看着水晶中流动的光芒，"是为了走私时间。"
"正是。每一个'宁'掉进来的时候，都会出现在通道的某个节点。格雷厄姆家族的人知道这一点，他们一直在捕捉'宁'，试图从她们口中获取未来的信息。股票、战争、科技……他们想用这些知识改变命运，巩固权力。"
仪器发出一声轻响，水晶中的光芒凝聚成一个模糊的画面——白教堂区的某条巷子，一个穿着斗篷的身影正在跟踪一个独行女子。
"这是……"秦宁凑近。
"这是1888年9月30日的凌晨，"埃德蒙的声音紧绷，"伊丽莎白·斯特莱德和凯瑟琳·埃多斯的死亡之夜。官方历史称之为'双尸夜'，开膛手杰克最著名的杀戮之一。"
画面中的斗篷身影加快了脚步。但秦宁注意到，那身影的手里没有刀，而是握着某种金属管状物。
"那不是刀，"她说。
"那不是刀，"埃德蒙确认，"那是格雷厄姆家族的人。他们不是在杀人，是在灭口。伊丽莎白·斯特莱德曾是爵爷庄园的女仆，她知道地下通道的存在。凯瑟琳·埃多斯——"
画面切换，另一个女子在巷子里奔跑，她的手里攥着什么东西。
"凯瑟琳·埃多斯手里有证据，"埃德蒙说，"一份通道的地图，一份能够证明格雷厄姆家族罪行的文件。她试图把它卖给报社，但报社的主编是爵爷的人。"
"所以'开膛手杰克'——"
"是格雷厄姆家族编造的神话，"埃德蒙说，"一个完美的替罪羊。他们雇佣了一个精神不稳定的医生，给他灌输杀人的欲望，让他成为公众眼中的怪物。而真正的杀戮，都是家族的人执行的，干净、高效、不留痕迹。"
画面中的凯瑟琳·埃多斯倒下了。不是被刀刺死，是被金属管击中后脑。然后那个医生——那个被编程的替罪羊——被引导到现场，在尸体上留下"开膛手"的标志性伤口。
"警方永远找不到凶手，"秦宁喃喃道，"因为凶手根本不存在。存在的是一个系统，一台机器，一个为了掩盖时间走私而运转了数十年的阴谋。"
"而你，"埃德蒙转向她，"你是最后一个能够关闭这台机器的人。最后一个'宁'，带着最后的记忆，拥有最后的钥匙。"
他从仪器底部取出一枚钥匙，黄铜质地，形状像是一个微型的齿轮。
"这是第一个'宁'留下的，"他说，"她说，当最后一个'宁'到来时，把这把钥匙交给她。她会知道该做什么。"
秦宁接过钥匙。钥匙入手冰凉，但某种熟悉的震颤从指尖传来——不是物理的触感，是某种跨越时间的共鸣。
"通道的尽头，"她说，"在格雷厄姆庄园的地下。关闭它，需要有人在内部操作，也需要有人在外面封印。"
"你怎么知道？"
"因为……"秦宁闭上眼睛，任由某种不属于她的记忆涌入脑海。那是艾琳娜·沃斯的记忆，也是无数个"宁"的记忆，像河流汇入大海，"因为第一个'宁'在日记里写了，只是她用了密码。密码是——"
她睁开眼睛，看向埃德蒙。
"密码是未婚夫的名字。不是你的名字，埃德蒙。是另一个人的名字。"
埃德蒙的脸色变了。那是她第一次看见他露出如此脆弱的表情。
"谁？"
"周予安，"秦宁说出这个名字的时候，感到心脏一阵抽痛，那不是她的痛，是这具身体残留的情绪，"第一个'宁'的未婚夫。她在穿越前已经和他订婚，她在日记的最后一页写道：'如果能回去，我要嫁给予安。如果不能，就让予安知道，我从未忘记他。'"
阁楼里陷入了长久的沉默。窗外的雾气更浓了，煤气灯的光芒像是漂浮在深海中的水母。
"所以，"埃德蒙最终开口，声音沙哑，"我不是你的未婚夫。从来都不是。我只是……一个困在时间里的人，爱上了不属于我的灵魂。"
"你是她的朋友，"秦宁轻声说，"第一个'宁'的朋友。她信任你，把钥匙交给你，让你等待最后一个人。但你把等待变成了执念，把守护变成了占有。埃德蒙，这不是爱，这是时间的牢笼。"
埃德蒙的手杖掉在地上，发出沉闷的声响。他佝偻着背，像是瞬间老了四十岁。
"那我该怎么办？"他问。
"帮我，"秦宁说，"不是作为未婚夫，不是作为守护者，而是作为第一个'宁'信任的朋友。帮我关闭通道，结束这一切。让艾琳娜·沃斯自由，让'宁'们安息，让你自己……解脱。"
计划在一周内成形。
秦宁利用"面纱"仪器定位了格雷厄姆庄园地下通道的所有节点，埃德蒙则动用了他六十二年积累的人脉——皇家工兵团的老部下、白教堂区的地下网络、甚至几个被爵爷抛弃的前雇员。
斯派洛也加入了。那个男孩在"裁缝"死后成了孤儿，但他继承了"裁缝"的情报网，以及对秦宁某种近乎盲目的信任。
"你让我想起一个人，"他说，"一个很久以前帮助过我母亲的人。她也叫宁。"
