不是回档。没有熟悉的粉色天花板，没有卡通星星，没有甜腻的霉味。甚至没有疼痛作为锚点。只有一种冰冷的、绝对的“存在”感，像被强行塞进一个不合尺寸的躯壳。我知道，这是又一次。但我不知道这是第几次。循环的次数已经多到记忆开始互相覆盖、溶解，像被雨水冲刷的血迹，只留下污浊的轮廓和刺鼻的铁锈味。唯一清晰的念头，像烧红的烙铁烫在意识上：离开这个房间。立刻。马上。不然，这次会真死。
目光本能地投向窗户。窗外不再是雨。是粘稠的、缓慢流动的暗红色液体，像一条腐败的静脉横亘在视野里。液体表面，无数颗眼球浮浮沉沉，瞳孔大小不一，有的涣散，有的死死盯着室内。眼球之间，裂开一张张大嘴，没有嘴唇，只有层层叠叠、沾满粘液的尖牙，无声地开合，滴落着与窗外“河流”同色的血涎。街道上，稀疏的人影在走动，撑着伞，或低头看手机。他们踩过那些流淌的“血河”，踏过滚动的眼球，对近在咫尺的、咀嚼空气的巨口视若无睹。一个男人甚至从一张大嘴中穿过，他的小腿没入“口腔”，又安然无恙地拔出来，裤腿上干干净净。
“小雪——雪儿——”敲门声又来了。母亲的声音，贴着门缝钻进来，钻进耳朵，直接在大脑皮层上刮擦。“把门打开，是妈妈，是妈妈呀。你到底怎么了？你不会……不是雪儿吧？你到底是谁？”声音陡然拔高，变得尖利，“我要把你吃掉！开门！开门！！”
砰砰砰！不再是敲，是砸。门板剧烈震颤，木屑簌簌落下。与此同时，洗手池的方向传来汩汩的水声。我扭头看去，水龙头没有关，流出的不是水，是浓稠的、冒着泡的污血，已经漫过水池边缘，在地板上蜿蜒扩散，快要碰到我的脚尖了。怎么办？怎么办？脑子里只剩下这三个字在疯狂旋转，像生锈的齿轮，榨不出半点有用的汁液。逃？往哪逃？门外是“母亲”。窗外是……那个。
门板的呻吟声越来越刺耳，中央甚至出现了裂纹。没有时间了。我冲向窗户，手指触碰到冰凉的玻璃。幻觉吗？玻璃的质感变得脆弱，仿佛一层薄冰。我用尽全身力气，用手肘，用肩膀，狠狠撞去——
“哗啦！”碎裂声清脆得不真实。我没有犹豫，纵身跃出。下坠。没有风，只有一股甜腥味扑面而来。然后，后背撞上的不是预想中坚硬的地面或柔软的草地，而是一种温热的、富有弹性的、微微搏动的触感。我陷了进去，像掉进一块巨大的、活着的果冻。
是血。不，不只是血。是混合着无数微生物、蠕动着、散发着腐败甜香的“血海”。我的手腕最先传来剧痛，皮肤像是被泼了浓酸，瞬间发出“滋滋”声，冒起白烟，血肉消融，露出底下白森森的骨骼。我尖叫着挣扎起身，粘稠的液体从身上滑落。我抬头看天，想寻找方位。
天空没有月亮，没有太阳。悬挂在那里的，是一颗巨大无朋的、布满血丝的眼球。它缓缓转动，瞳孔深处是无尽的黑暗与混乱的漩涡，目光所及之处，空气都在微微扭曲。当它的“视线”扫过我时，一种源自生命本能的、绝对的恐惧攫住了我。那不是猛兽的凝视，那是……被一个无法理解、无法度量、仅仅是“存在”本身就足以碾碎你所有认知的“东西”看到的恐惧。我张大了嘴，却发不出任何声音。
眼球“眨”了一下。不是眼皮的闭合，是整个天空的明暗一次剧烈的脉动。然后，它朝我“涌”来。不是移动，是整个空间、连同我脚下的血肉大地，一起向那个瞳孔的中心坍缩、搅碎。我能感觉到皮肤被剥离，肌肉被扯成丝状，骨骼被磨成粉末，意识像风中残烛般摇曳，然后彻底熄灭。
再次“醒来”。还是那片血肉草地。手腕完好，但幻痛仍在骨髓里尖叫。我死死低着头，不能看天。看天会死。这个规则以血的代价刻进了我的循环记忆。
视线平移，落在不远处一个公园长椅上。那里坐着一个小女孩，穿着红色的连衣裙，怀里抱着一个旧旧的洋娃娃。她低着头，黑色的长发垂下，侧脸看起来白皙精致，带着孩童的呆萌。似乎感觉到了我的目光，她怀里的洋娃娃，那颗陶瓷做的脑袋，极其缓慢地、一帧一帧地转向我，然后，举起一只僵硬的布手，朝我招了招。
寒意从尾椎骨炸开。我强迫自己仔细看。那不是洋娃娃。那是用无数细小的、还在微微抽搐的血肉块拼接成的“东西”，表面的皮肤像劣质的人造革，但五官的轮廓……那是一张痛苦扭曲的人脸，被强行缝合在孩童玩偶的躯体上。小女孩这时抬起了头。空洞的眼眶里没有眼球，只有不断涌出的、粘稠的黑色血污，顺着苍白的脸颊流下，滴在红色的裙子上。她“看”着我，裂开一个几乎延伸到耳根的微笑，声音甜美却空洞：“大姐姐，你也要陪我玩打球吗？”她歪了歪头，“但我没有球。我想要你的脑袋，能不能……把你的借给我？”
跑！大脑下达了最直接的命令。但身体却像被钉在原地。不是恐惧导致的僵硬，是某种无形的力量束缚。小女孩手腕轻轻一扭，她怀里的“血肉娃娃”瞬间化作一滩污血消散，下一刻，一个放大了数十倍的、由骨骼和筋络缠绕而成的巨大“娃娃头”出现在我面前，布满獠牙的巨口张开，带着腥风——
咔嚓。熟悉的黑暗，熟悉的“重启”。
草地。长椅。空无一人。我像弹簧一样跳起来，头也不回地朝着与长椅相反的方向狂奔。街道扭曲，建筑像是融化后又随意堆砌的蜡像，门和窗的位置错乱不堪。我撞上一个人。一个穿着邋遢工装、满身酒气的中年大叔。“这、这位大叔！快离开这里！这里不对劲！”我抓住他的胳膊，语无伦次。
“滚！”他粗暴地甩开我，浑浊的眼睛里只有厌恶，“别打扰老子！神经病！”
我踉跄后退，手足无措。视线慌乱扫视，瞥见街角有一家亮着暧昧粉红色灯光的“温馨旅店”。求生的本能压倒了一切，我冲了过去，推开沉重的玻璃门。门内是另一个世界。暖昧的灯光，劣质香水与烟草混合的甜腻气味，舒缓的爵士乐。大厅角落的沙发上，一个男人正搂着一个女人调笑。正是刚才那个大叔。他怀里是个穿着暴露、身材火辣的女人，低胸短裙，大片雪白的肌肤裸露在外，脸上化着浓妆。
“哎呀，大爷，你好坏哦……”女人娇笑着，身体像蛇一样缠上去。大叔的手毫不客气地在她身上游走，嘿嘿直笑：“小美儿，让老子好好‘看看’你。”他掀起女人的短裙，露出更多肌肤，低头去啃咬她的脖颈，手探向更隐秘的部位。
我躲在柜台后面的阴影里，胃里一阵翻搅。但下一秒，翻搅变成了冻结的恐惧。灯光闪烁的瞬间，我看到那女人裸露的皮肤下，不是血肉，是蠕动着的、暗红色的污浊物，正从她下体不断渗出，在地毯上晕开一小滩。她脸上的浓妆在褪色，露出底下死灰色的、布满尸斑的皮肤，嘴角咧开，两颗尖锐的獠牙缓缓伸长。而那个大叔，浑然不觉，甚至更加兴奋。
“来点更刺激的……”大叔嘟囔着，解开自己的裤链。女人——或者说，那只穿着红衣的“东西”——无声地笑了，空洞的眼睛看向大叔的脖颈，然后，猛地咬了下去。没有惨叫，只有贪婪的**声。大叔的身体剧烈抽搐了几下，迅速干瘪下去。红衣女鬼松开嘴，用尖利的手指划开他的腹部，掏出些什么，又随手扔开。那些残骸在地上蠕动着，似乎想重新拼凑起来，但很快又被女鬼踩碎。
我死死捂住嘴，把涌到喉咙的酸水咽回去。恐惧像冰水浸透四肢百骸，但在那恐惧的深渊底部，一丝微弱却顽强的、近乎疯狂的火苗却在摇曳。刺激。是的，刺激。死了这么多次，看了这么多荒诞绝伦的景象，恐惧的阈值似乎被强行拔高了。在这无尽的、令人作呕的轮回里，这种目睹纯粹恶意的、超现实的诡异，竟然带来一种病态的、活着的感觉。我还在“观察”。我还在“经历”。哪怕下一秒就会再次被撕碎、被吞噬、被重启。我是孙雪。一个穿越者，一个精神病，一个在疯狂世界寻找出口的……疯子。
血肉和灰烬的味道还粘在喉咙里，像一块烧焦的糖，化不开，咽不下。每一次呼吸，都带着那栋燃烧大楼的焦糊与怪物脏器腐败的甜腥。手腕的幻痛在皮肤下跳跃，提醒着那被硬生生撕扯下来的触感。眼睛瞎掉的那只眼眶，空荡荡的，仿佛还残留着爆炸瞬间的灼热白光。但此刻，所有这些“感觉”都退到了意识的边缘，被一种更冰冷、更坚硬的东西取代——一种近乎愉悦的审视。我低头，看着自己摊开的手掌。指缝里没有血，指甲缝里也没有灰。干净得……像一张白纸。可我知道，这双手刚刚用刀捅穿过一颗丑陋的心脏，拧断过一条不属于人类的臂膀，还在那团烂肉的头颅里，掏出了一个温热的、搏动的、闪烁着诡异暗红色光泽的“东西”。那东西现在正安静地躺在我意识的口袋里，沉甸甸的，像一枚不属于这个世界的勋章。
房间。又是这个房间。粉色的地毯，卡通星星的天花板，老旧电脑屏幕映出我模糊的脸。窗外是淅淅沥沥的雨声，规律得令人作呕。一切都和“第一次”醒来时一模一样，分毫不差。连空气中那股甜腻的霉味，都像是精心调配好的剂量。但我知道，不一样了。镜子里的那个人，眼神不一样了。恐惧还在，像背景噪音，嗡嗡作响。但恐惧之上，覆盖着一层更亮、更锐利的东西——一种灼热的、近乎贪婪的好奇，和一种破罐子破摔后，对一切规则（包括死亡规则）的轻蔑嘲弄。上百次。我被那个穿着暴露、獠牙滴血的“东西”用各种方式杀死了上百次。被撕碎，被咬断喉咙，被吸干血液，被炸成碎片……然后，我又回来了。带着每一次死亡的记忆，带着肌肉对疼痛的“熟练”，带着大脑在绝境中疯狂运转留下的、近乎本能的战斗方案。最后一次，我用洗手液、面粉、打火机和一把从厨房顺出来的剔骨刀，把它变成了地板上那堆无法辨认的、两吨重的烂肉。艺术？不，那只是最原始的、以命换命的解构。但感觉……真他妈好。
“雪儿——小雪——”敲门声准时响起，伴随着那个熟悉到让我牙根发酸的声音，“把门打开，是妈妈。赶快起床，妈妈要你吃饭，你快要上学了。” 声音依旧甜美，带着一丝恰到好处的、属于母亲的焦急与嗔怪。上一次，这声音让我吓得缩在墙角，血液逆流。再上一次，我试图用沉默对抗，结果门板被砸穿，进来的“东西”用头发勒断了我的脖子。上上一次，我主动开门，迎接我的是瞬间贯穿胸膛的、冰冷滑腻的触手。 我坐在床边，没动。只是抬起头，目光平静地穿过房门，仿佛能透视过去，看到外面那个“东西”的轮廓。不再是母亲。不再是那个需要恐惧、需要逃避、需要绞尽脑汁思考如何活下去的“猎食者”。在我眼里，它现在是一个……标本。一个等待被固定、被剖开、被仔细观察内部结构的、极其有趣的实验品。它的攻击模式是什么？弱点在哪里？那种伪装成人类声音和形态的能力，是基于模仿，还是某种更深层的规则扭曲？它害怕火焰和面粉混合的粉尘爆炸，但似乎对纯粹的物理伤害有很强的耐受性，除非攻击到那个藏在头颅里的、暗红色的核心。那么，如果我不直接破坏核心，而是把它整个“保存”下来呢？
疯狂？也许吧。但当你连“存在”本身都成了一个可以随意回档的玩笑时，唯一能抓住的真实，不就只剩下这疯狂本身了吗？解剖一个怪物，和理解这个操蛋世界的运行规则，本质上是一回事。
敲门声变得急促起来。“小雪？你怎么不说话？你不会……不是我的小雪吧？”声音里的甜腻开始剥落，露出一丝冰冷的、属于掠食者的试探。“快开门，不然妈妈要生气了哦。” 我慢慢站起身，走到书桌前。日记本还摊开着，停留在那页用血写满“我们都是疯子”的纸张上。我伸出手指，抹过那些已经干涸发黑的血字。触感粗糙。真实。我拿起那把水果刀，刀锋在昏暗的室内闪过一丝寒光。不够。对付门外那个“东西”，这把小刀就像玩具。我的目光扫过房间。电脑？太重。台灯？可以当钝器，但不够致命。椅子？或许能用来卡门……不，这次我不想卡门。 一个计划，像毒藤一样从意识的废墟里生长出来，带着血腥的香气和灼热的兴奋感。我需要更多“材料”。需要利用这个房间，这个看似无害的“出生点”，布置一个陷阱。一个不是为了逃跑，而是为了捕捉、研究、彻底拆解的陷阱。
“砰！砰！砰！”敲门变成了撞门。门框开始震颤，灰尘簌簌落下。那个“东西”的耐心耗尽了。 我走到门后，没有贴着猫眼看，只是将耳朵轻轻靠在冰凉的门板上。能听到外面粗重起来的、非人的喘息，还有指甲（或者别的什么）刮擦木头的令人牙酸的声音。我深吸一口气，然后，用我能发出的、最平静，甚至带着一丝懒洋洋的语调开口： “妈——” 门外的撞击声戛然而止。 “我做了个噩梦。”我继续说，声音里恰到好处地掺入一点颤抖，一点惊魂未定，“梦到……有怪物在追我。我好害怕。你能……进来陪陪我吗？” 沉默。长达数秒的、死一般的沉默。我能想象门外那个“东西”此刻的表情——困惑？警惕？还是被这突如其来的“顺从”和“依赖”激起了更扭曲的兴奋？ 然后，钥匙插入锁孔的声音，清晰传来。 咔哒。 门锁转动。 我后退一步，握紧了手里的水果刀，指关节因为用力而发白。但我的嘴角，却不受控制地，向上弯起一个弧度。那不是微笑。那是野兽看到猎物踏入领地时，露出的獠牙。 门，缓缓向内打开。一道阴影，伴随着那股甜腻到发臭的“母亲”的香水味，蔓延进来。 这一次，猎手和猎物的位置，该换一换了。
光线从逐渐敞开的门缝挤入，切割出“她”的轮廓。还是那身居家服，头发梳得整齐，甚至脸上还带着一种介于关切与责备之间的、属于人类的复杂表情。完美无瑕。除了那双眼睛。那双此刻正直勾勾盯着我，瞳孔深处仿佛有粘稠的黑暗在旋转，嘴角弧度僵硬得像是用线缝上去的眼睛。 “小雪，做噩梦了？”她开口，声音温柔，脚步向前迈了一步，踏入房间。 我看着她踏过门槛，看着她身后空荡荡的、弥漫着不祥寂静的走廊，然后，抬起手，不是用刀，而是用空着的那只手，对她晃了晃手里那瓶从洗手间带出来的、还剩大半的廉价洗手液。 “是啊，妈。”我笑着说，声音轻快得连自己都觉得陌生，“噩梦还没醒呢。”
