我是孙怡。
不是"那个站在巷子里提着灯笼的人"。
不是"那个在讲台上读《春》的人"。
不是"那个声音从四面八方传来的东西"。
我——
只是——
孙怡。
一个——
在——
七十四——
次——
轮回——
里——
从未——
离开——
过的——
人。
你——
可能——
以为——
我是——
"收集者"。
是——
那个——
替你——
把——
丢掉——
的——
东西——
收——
起来——
的——
人。
但——
那——
不是——
全部。
我——
也是——
被——
丢掉——
的——
那——
一个。
我——
也有——
一——
盏——
灯。
很小。
悬浮——
在——
头顶。
和——
林——
小——
雨——
头顶——
上——
那——
盏——
一——
模——
一——
样。
苏——
昼——
看——
到——
了。
但——
他——
没有——
说——
出——
来。
他——
从来——
都——
是——
这样。
看——
到了。
但——
不说。
第——
一——
次——
见——
到——
苏——
昼——
是——
在——
第——
七——
周——
目。
那——
时候——
他——
还不——
知——
道——
什——
么——
是——
"门"。
什——
么——
是——
"周——
目"。
什——
么——
是——
"系——
统"。
他——
只——
是——
一——
个——
坐在——
天——
台——
上——
喝——
可——
乐——
的——
少——
年。
月——
亮——
很——
圆。
风——
很——
轻。
他——
仰——
着——
头。
眼——
睛——
里——
有——
一——
种——
还——
没——
被——
磨——
掉——
的——
东西。
我——
站——
在——
天——
台——
的——
门——
口。
没——
有——
进——
去。
因——
为——
那——
时——
候——
的——
我——
还——
不——
知——
道——
自——
己——
是——
谁。
我——
只——
是——
"在"。
像——
一——
盏——
灯。
像——
一——
扇——
门。
像——
一——
颗——
还——
没——
被——
放——
进——
棋——
盘——
的——
棋——
子。
他——
看——
到——
了——
我。
但——
他——
没——
有——
说——
话。
他——
只——
是——
看了——
一眼。
然后——
继续——
喝——
可——
乐。
那——
是——
我——
第——
一——
次——
被——
"看——
到"。
不——
是——
被——
"注——
意——
到"。
是——
被——
"看——
到"。
像——
一——
个——
人——
看——
到——
另——
一——
个——
人。
不——
是——
系——
统——
看——
到——
宿——
主。
不——
是——
门——
看——
到——
来——
客。
是——
人——
看——
到——
人。
那——
种——
看——
法。
第——
二——
次——
是——
第——
十——
周——
目。
他——
进——
来——
了。
带——
着——
一——
把——
刀。
很——
普——
通——
的——
刀。
水——
果——
刀。
他——
以——
为——
里——
面——
的——
东——
西——
是——
"物——
理——
的"。
可——
以——
被——
"切——
开"。
可——
以——
被——
"杀——
死"。
他——
走——
进——
去——
了。
门——
后——
面——
的——
东——
西——
不——
是——
"物——
理——
的"。
它——
是——
"概——
念——
的"。
是——
"规——
则——
的"。
是——
"你——
以——
为——
你——
看——
到——
了——
什——
么——
但——
其——
实——
你——
只——
是——
看——
到——
了——
你——
自——
己——
的——
恐——
惧——
的——
那——
种——
东——
西"。
他——
被——
吓——
到——
了。
不——
是——
"害——
怕"。
是——
"恐——
惧"。
那——
种——
连——
"恐——
惧"这——
个——
词——
本——
身——
都——
在——
被——
恐——
惧——
的——
东——
西。
他——
逃——
了。
不——
是——
"跑"。
是——
"逃"。
像——
一——
个——
人——
终——
于——
意——
识——
到——
自——
己——
在——
一——
个——
不——
属——
于——
自——
己——
的——
世——
界——
里。
他——
回——
来——
了。
站——
在——
门——
口。
喘——
着——
气。
手——
里——
还——
握——
着——
那——
把——
刀。
刀——
刃——
上——
有——
一——
道——
很——
细——
很——
细——
的——
裂——
纹。
像——
像——
那——
颗——
种——
子——
表——
面——
的——
纹。
我——
走——
过——
去。
没——
有——
说——
话。
只——
是——
伸——
出——
手。
拿——
走——
了——
那——
把——
刀。
他——
没——
有——
阻——
拦。
他——
只——
是——
看——
着——
我。
那——
种——
看——
法。
像——
一——
个——
人——
终——
于——
看——
到——
了——
另——
一——
个——
人。
不——
是——
"救——
命——
恩——
人"。
是——
"还——
在——
的——
人"。
第——
三——
次——
是——
第——
二——
十——
二——
周——
目。
那——
座——
图——
书——
馆。
火——
烧——
了——
一——
半。
他——
站——
在——
门——
口。
手——
里——
攥——
着——
一——
本——
书。
封——
面——
烧——
焦——
了——
一——
半。
里——
面——
的——
字——
已——
经看不清了。但他没有松手。他站在那里。等火把烧完。我走过去。这次我说了话。"你还在找答案吗？他不知道我是
谁。只是看着我那种看法。像
个人在很远的地方看到了盏灯。不知道那盏灯是不真的但他走过去了。他
