老韩老师把眼镜放进口袋。
那副黑框眼镜陪了他很多年。镜腿缠过透明胶带，鼻托有点歪，镜片边缘有几道擦不掉的细划痕。平时它帮他看清黑板、讲义、学生作业纸上的公式和错别字。现在它被放进胸前口袋，贴着那本旧讲义。
他要用肉眼看。
因为镜片会折射光。
而这一次，他不能让任何东西替他多看一眼，也不能让任何东西替他少看一眼。
林北站在他面前。
胡同里的风停了。
公示栏还空着。木框里一片白，像刚被擦干净的黑板。所有人都知道那只是短暂的。规则没有死，只是被几十个“互相帮助”同时塞进喉咙里，噎住了几口气。
但这几口气已经够了。
老阿婆还守在风扇旁，手按着插头。她的指关节发白，像只要双缝的嗡鸣一变弱，她就会重新把风扇插上，再把那台二十多年的老电器逼醒一次。
老刘蹲在青石板边，检查那颗鞋掌钉。钉帽上的凹坑里还有一点残留的光，细得像一滴没来得及干掉的水。他用小锤子轻轻碰了一下，确认它还稳。
方旭把记录本合上。
这一次，他没有再记录分数。
他在封面空白处写了一行字：
**今日，所有人说了互相帮助。**
写完之后，他盯着那行字看了很久，像第一次发现自己的笔也能写下不伤人的东西。
陆则把守则分析收进文件夹，站在公示栏旁边。他没有看空白的公示栏，而是看居民。他像在记一份将来要递出去的诉状，又像在确认每个人仍然在场。
学生站在公示栏前，观测笔记翻到新的一页。
她的眼泪还没干，笔尖却已经落下去。
**观测记录。**
她写下这四个字，又停住，抬头看老韩老师。
“老师，怎么写？”
老韩老师回头。
“写你看见的。”
学生吸了一下鼻子。
“不写分数？”
“不写分数。”
“不写评价？”
“不写评价。”
学生低头，认真地写：
**老韩老师摘下眼镜。林北站在他面前，没有笑。白小洛抱着兔子玩偶，右手一直攥着玩偶耳朵。陈默看了三次终端，又看了林北两次。老阿婆没有松开插头。老刘把鞋掌钉敲稳。方旭合上了记录本。**
她写得很慢。
每一笔都压得很深。
林北看了一眼，嘴角动了动。
“写得不错。比某些政治课本情书强。”
学生愣了一下，不知道这句评价从哪来。
白小洛低声说：“她夸你。”
学生低下头，耳朵红了。
林北看向白小洛。“你现在翻译我越来越熟练了。”
白小洛抱着兔子玩偶。
“你的夸人方式需要翻译。”
陈默说：“确实。”
林北转头看他。
“你们两个现在是统一战线了？”
陈默没有回答，伸手从她肩头摘下一片槐树叶。
叶子很小，卡在她领口附近。不是荷叶边，也不是校服领子，只是一件普通长袖T恤的领口。可陈默摘叶子的动作和女仆装那天摘梧桐碎屑时一模一样，精准，安静，像这是某种必须归档的日常流程。
“距离不变。”他说。
林北一怔。
“什么距离？”
“我站你右边。”陈默把那片槐树叶放进口袋，“白小洛站你左边。和之前一样。”
白小洛看向他。
“上次在动物园更衣室，我也站她左边。”
她说完，又补了一句。
“那时候不是双缝，是拐角。”
林北看着他们两个。
槐树花的气味很淡，双缝的嗡鸣在胡同深处一下一下地传来。她忽然想起很多个“左边”和“右边”：中学走廊拐角，动物园更衣室，深潜控制台，女仆装那天的天台，安全屋餐桌上杯柄朝左的咖啡。
她低头笑了一声。
“你们两个别搞得像送我上考场。”
陈默：“本质接近。”
白小洛：“但你这次不能提前交卷。”
“我以前提前交卷是因为题写完了。”林北说，“这次题还没写完，我当然不交。”
老韩老师走到双缝前方的侧面。
他没有站得太近。
陈默给他画了一个位置，用鞋掌钉旁边捡来的小石子在青石板上摆了一个很小的三角标记。那个位置能看到双缝出口，又不会被双缝直接吞进去。它不是安全点，只是目前所有数据里最不坏的位置。
老韩老师站到那里。
学生抱着笔记本跟过去，站在他身后两步。
“你站远一点。”老韩老师说。
学生摇头。
“我要记录。”
老韩老师看她。
学生抓紧笔记本，声音发颤，却没有退。
“您刚才说的。不要写分数，写人。”
老韩老师沉默片刻，点了点头。
“那就写。”
林北走过去。
“老韩老师。”
“嗯？”
“如果看不清，就别硬看。”她说，“看错不丢人。丢人的是明明看不见还装看见。我们这里已经有一整条胡同的反面教材了。”
老韩老师笑了。
“我知道。”
他从讲义里抽出那张旧作业纸，递给林北。
“这个给你。”
林北低头。
纸上画着双缝实验示意图。线条有些褪色，角落里写着那句：如果光不想选，它能不能不被看？
“给我干什么？”
“你们过去以后，也许能用上。”老韩老师说，“也许用不上。学生的题，有时候要很多年后才知道答案。”
林北把作业纸折好，和初版守则文件袋放在一起。
“行。我替您带过去。”
老韩老师摇头。
“不是替我。替那个学生。”
林北没有问那个学生后来去了哪里。
有些答案已经写在胡同里。
她只点了点头。
“好。”
陈默走到双缝前一米外，最后一次确认重力场。
“**稳定。窗口残留还在。三个人同时进入，分裂曲线会互相干扰。”
林北：“说人话。”
“站位不能乱。”陈默说，“你在中间。白小洛左边。我右边。进入时步幅一致。不要抢前，不要落后。”
“为什么我是中间？”
“你最容易乱动。”
林北：“……”
白小洛点头。
“同意。”
林北看向她。
“你也同意？”
“你刚才差点把半只手伸进去。”白小洛说。
“那是实验。”
“实验对象不应擅自扩大接触面积。”
陈默看了白小洛一眼。
“这句可以写进报告。”
林北深吸一口气。
“你们两个真的越来越像了。很可怕。”
老刘在后面插了一句：“像什么？”
林北回头。
“像两个会联手把我按在实验台上的人。”
王婶没听明白，但被她的语气逗得笑了一下。
笑声很短，却让周围几个人也跟着松了一口气。
林北听见那点笑，心里反而安定了一点。
这才像人。
不是分数，不是候选，不是记录表里的备注。
是有人在明知道害怕的时候，还是被一句不合时宜的烂话逗笑了。
她走到双缝前。
白小洛站到左边。
陈默站到右边。
三人的影子被双缝的光拉得很薄，落在身后青石板上，像三条快要被水冲开的墨线。
老韩老师站在侧前方，肉眼直视双缝。
学生在他身后翻开笔记本，笔尖悬在纸上。
方旭没有记录分数，只在本子边缘写下三个人的名字。
林北。
白小洛。
陈默。
没有编号。
没有分数。
只有名字。
老阿爷把初版守则抱在怀里。
老阿婆守着风扇。
老刘蹲在鞋掌钉旁边，小锤子放在手边。
王婶、清洁工大姐、建筑工人、销售员，还有那些终于从窗帘后走出来的人，站在能看见双缝的地方。
他们没有再互相盯着。
他们都看向同一个方向。
不是为了扣分。
是为了送人。
林北抬头看着那两道光。
它们比刚才更亮，但依然很细。两条缝之间的距离近到几乎没有距离。明暗条纹在黑暗里轻轻浮动，像一段没有声音的心跳。
她伸出手。
白小洛握住她左手。
陈默握住她右手。
林北低头看了一眼。
“你们这是怕我跑？”
陈默：“防止步幅不一致。”
白小洛：“防止你嘴硬说自己没事。”
林北：“我现在就很有事。我的左右手都被技术组没收了。”
白小洛的手很凉。
陈默的手很稳。
林北夹在中间，忽然觉得自己像一条被两边同时拉住的线。左边是频率，右边是重力，中间是她自己那点不太听话的银纹。
老韩老师开口。
“准备好了吗？”
林北看向他。
“老师，这种时候一般应该学生问老师。”
老韩老师说：“那你问。”
林北想了想。
“您准备好了吗？”
老韩老师没有立刻回答。
他看着双缝，看着那两道细光，眼睛因为不戴眼镜而微微眯起。但他的视线没有躲。
“准备好了。”
林北点头。
她看向白小洛。
“小洛？”
白小洛抱紧她的手。
“我记住你的频率了。”
“不要说得像遗言。”
“不是遗言。”白小洛说，“是定位。”
林北又看向陈默。
“陈默？”
陈默说：“曲线记住了。”
“你也不要说得像遗言。”
“是坐标。”
林北沉默了两秒。
“你们两个真的很不会营造轻松气氛。”
白小洛说：“你负责。”
陈默说：“对。”
林北看着双缝。
“行。”
她抬起下巴，冲那两道光露出一个很欠的笑。
“槐荫胡同，睁大眼睛看好了。你要的是确定的人，我偏要同时走两条路。”
双缝嗡鸣。
像被她气到了。
老韩老师忽然说：“林北。”
她回头。
老韩老师没有戴眼镜，眼睛看起来比刚才更老，也更亮。
“不要试图观测自己。”他说，“交给我。”
林北看着他。
这句话很重。
对林北来说，最难的从来不是往前冲，也不是拆规则。最难的是把自己的命交给别人看。她习惯自己判断，自己试探，自己把刀伸进规则缝里，哪怕嘴上说得轻飘飘，也总要亲手确认那条路能不能走。
可双缝不让她这么做。
她不能一边变成光，一边回头确认自己有没有散掉。
她必须不看自己。
必须让别人看。
林北低头笑了一声。
“行。”
她说。
“这次我不偷看答案。”
白小洛握着她的左手紧了一点。
陈默的右手也紧了一点。
老韩老师站直。
学生笔尖落下，写：
**他们准备走进光。**
林北迈出第一步。
白小洛和陈默与她同时迈步。
一。
双缝的光落在脚尖。
青石板的触感消失。
二。
声音被抽走。
白小洛的呼吸声不见了，陈默终端的按键声不见了，公示栏纸张摩擦的声音不见了。整个胡同像被放进一只密封的玻璃瓶。
三。
身体开始变轻。
不是失重。
是“身体”这个概念被拆开。
林北看见自己的手指开始透明。白小洛的手也在变淡，兔子玩偶的轮廓被拉成一团柔软的浅色影子。陈默的袖口边缘分成两道，像两条同时存在的线。
四。
林北没有回头。
她真的没有偷看。
她只看前方。
两道光同时在她眼前展开。
左边是光。
右边也是光。
她没有选择。
白小洛的手还在左边。
陈默的手还在右边。
他们三个人同时走进双缝。
在穿过那一瞬间，林北感觉自己被拉成了无数种可能。
她是年级第九。
她是穿过百货公司女仆装货架的顾客。
她是动物园里戳兔子玩偶脸的人。
她是深潜第九层被海浪卷过又活下来的人。
她是天台上收回欠条的女生。
她是现在被两个人牵着手、强忍着不回头确认自己有没有散掉的林北。
每一种都是她。
每一种都同时经过两条缝。
老韩老师的声音没有传过来。
因为声音过不了双缝。
但林北知道他在看。
她没有观测自己。
她让自己变成光。
