早上，李行知在自己的课桌抽屉里发现了一封告白信。
那信装在一个粉色的信封里，边角印着几颗爱心，放在一堆练习册和卷子中间，显得格外突兀。
这是今天才出现的。
刚刚看到这封信的时候，李行知还以为是谁放错了。
他拿起信封仔细翻看了一会。
直到看见信封正面工工整整写着“李行知”三个字，他才确认这封信是给他的。
会不会是恶作剧？
毕竟他不是什么会收到告白信的人。
他只是一个普通到不能再普通的男高中生，戴眼镜，成绩中等偏上，运动一般，校服袖口还有一点怎么洗都洗不掉的旧污渍。
这样的人收到粉色告白信，实在有点不符合逻辑。
李行知捏着信封，心跳却还是不争气地快了起来。
他又拿着信封翻看了几遍。
奇怪，没有送信人的署名。
李行知犹豫了几秒，还是拆开了信封。
信纸上的字很秀气，内容不长，却真的是一封告白信，给他的。
李行知看完第一遍，又忍不住从第一行重新看了一遍。
写信的人说，自己注意他很久了。
写信的人说，他有时候看起来很安静，却会在别人需要帮忙时伸手。说如果可以，希望他能猜到自己是谁。
信上也没有署名。
这到底是谁写的呢？
李行知猜不出，心里倒稍微有些烦躁起来。
很快，同学们陆陆续续来到了教室。
早读的铃声响起，李行知只好把信收进抽屉里，拿出语文老师周一发的早读材料。
可他的眼睛盯着课文，脑子里却只剩下那粉色的信封和里面的信。
到底是谁给我写的信呢？
他偷偷抬起头，目光落在一个又一个女生身上，却完全没有头绪。
要不要，给别人看一看？
不好吧……
李行知收回目光。
不管是谁写的，既然没有署名，大概就是不想让别人知道吧……
……
课间的时候，李行知又把那封信拿出来看了一遍。
“李行知！你的数学作业呢？”
一个声音突然从左前方传来，吓得他手一抖，差点让信掉到地上。
他赶忙将信收回抽屉，抬起头：“啊？”
“数学作业，我们组就差你的了。”
眼前，一个扎着双马尾的女生，正微微皱起眉头，看着李行知。
她叫黄子琪，是李行知所在学习小组的组长。
黄子琪长得很漂亮，尤其是她的眼睛，很大，睫毛很长，双眼皮，闪闪发亮，让人总会忍不住多看两眼。
但她的好看也带着点锋利感。
喜欢她的男生很多，多到黄子琪甚至有些不堪其扰了。
所以，她总是一副冷冰冰的表情，眼神也很凶，尤其是在面对男生的时候。
李行知有点怕她。
“抱歉，我忘了。”他赶忙弯下腰，在抽屉里的书堆中翻找练习册，“你等一下，我找找。”
“快点……”黄子琪的语气缓和了些，“你又在偷偷看小说吗？天天鬼鬼祟祟的……这样可不行哦，你上次月考成绩有点下滑了。”
“我没有偷看啦。”
李行知从一堆书底下抽出练习册，递了出去。
黄子琪接过练习册，又随口提醒：“今天大扫除，轮到你扔垃圾，别忘了。”
李行知点点头，表示自己会记得扔垃圾的。
黄子琪抿了抿嘴，转身离开了。
李行知看着她的背影，看着那两束双马尾随着步子轻轻晃动，脑海里忽然冒出一个荒唐的念头：
不会，是她给我写的信吧？
想到这里，一个又一个的场景不受控制地从李行知脑海里冒出。
他想到黄子琪对他笑。她那紧蹙的眉头舒展开来，总是紧绷的脸完全放松，眼角弯成一条线……
他想到周末放学后，他们一起走出校门，到学校对面的冒菜店吃晚饭。黄子琪坐在他对面，用那双漂亮的大眼睛看着他。她一边嫌弃他不会点菜，一边把自己碗里的丸子夹给他……
他想到上了大学之后，他们在同一个城市读书。寒假，他们两人做同一趟高铁。车灯下，黄子琪靠在他的肩膀上睡着了，平时那凶巴巴的表情完全消失，只剩下幸福的样子……
甚至，他还想到他们结婚以后。
自己下班回家时，黄子琪站在门口，怀里抱着孩子，皱着眉说：“你怎么又回来这么晚……”
“上课！”
李行知猛地站起来，意识也被迅速拉回现实。
周围的同学们也很快站了起来，异口同声：
“老师好！”
行礼之后，学生们陆续坐下，拿出课本，开始听讲。
……
下午，体育课。
李行知很快完成了训练任务，和朋友们坐在操场边休息聊天。
他脑子里还想着告白信的事情。
到底是谁写的呢？
就是因为这封信，他午觉都没有睡好，现在还有些失落。
下午早些时候，李行知看到了黄子琪的一张语文试卷。
试卷上面的字和信上的字完全不一样。
黄子琪的字写得不怎么漂亮，横竖都带着一点急躁，和那封信上隽秀的字迹差得太远了。
所以，那信不是她写的。
黄子琪本来就不可能喜欢他。
这不是早就知道的事吗？
为什么，他还会感到失落呢……
想着想着，一个身影忽然出现在李行知的视线里。
陈雨萱。
隔壁班的女生，个子不高，正在操场上跑圈。
她和黄子琪完全不一样。
她皮肤很白，脸颊总是红扑扑的，笑起来很自然。她跑步时马尾一跳一跳的，整个人像只小动物一样。
她总是笑，对谁都笑。
男生们也很喜欢她。
李行知看着她跑过操场弯道，心里又冒出一个念头：
信，会不会是她写的？
据李行知的观察，陈雨萱每天都会很早到教室，有时候比李行知这样的早起人还要早。
嗯……
他和陈雨萱没有多少交集。
最多也就是跑操排队时站得近过几次，在食堂窗口前后脚打过饭。
可那封信上写着“注意你很久了”……
也许，她真的在偷偷注意自己呢？
一些场景又不受控制地从李行知脑子里冒出来：
他想象第二天傍晚，自己提前到操场跑步。夕阳西下，跑道上只有几个人。陈雨萱从后面追上来，笑着说：“李行知，原来你也这个点跑步吗？”
他想象他们一起绕着操场跑，一圈又一圈。之后，每天傍晚，她都会在跑道边等他，手里拿着两盒牛奶……
他想象周末，他们一起坐公交车去公园。车上人很多，陈雨萱被挤得往他这边靠，她不好意思地笑了笑，然后开始小声和他说隔壁班最近发生的趣事……
他想……
陈雨萱跑完最后一圈，和同班女生说笑着离开操场，消失在入口处。
李行知摇了摇头。
他的理智很快否定了这个想法。
没有任何交集的女生突然喜欢上一个男生，这种情节只有在漫画里才会出现……
下课铃声响起，李行知带着心里的失落，朝着教学楼走去。
……
晚自习课间，李行知又把信拿了出来。
还是没有人认领它。
“你在看什么呢？”
坐在前桌的孙嘉怡将头伸到李行知面前。
她一眼看见信纸，眼睛眯了起来。
“哟，什么年代了，还有人写信啊？”
李行知下意识想收起来，但已经来不及了。
孙嘉怡伸手：“给我看看。”
她是李行知从小认识的朋友。
小学同学，初中同班，现在高中又坐在他前面。
孙嘉怡留着厚厚的刘海，戴一副不太适合她小脸的大黑框眼镜，扎着单马尾，这时正“哧溜哧溜”地吃着从超市买来的冰激凌。
有点像漫画里面的少女……
“别抢。”李行知说，“这是我的个人隐私。”
“你在我面前还有隐私？”孙嘉怡挑眉，“你小时候尿床我都知道……”
“那是小学以前的事啦！”
“也没多久嘛。”
“很久了！”
孙嘉怡根本不理他，已经把信拿过去看了。
她看得很认真。
看着看着，她舔了一口冰激凌，嘴角慢慢勾起来。
李行知忽然觉得眼前这个儿时玩伴有点陌生。
孙嘉怡这姑娘……现在，好像有些不一样了。
她长得越来越好看了，比小时候好看很多，只不过，那大大的黑框眼镜和厚刘海遮住了一部分她的样貌。
会不会是她？
孙嘉怡坐在他前面，对他的作息了如指掌。要趁他不在时把信放进抽屉，实在太容易了。
李行知又控制不住幻想起来：
他想到未来的周末，可能双方父母都不在家，他们一起在厨房做饭。孙嘉怡一边嫌弃他切菜切得难看，一边把炒好的第一口菜夹起，让他张嘴“试毒”。
他想到很多年后，两家人一起吃饭。孙嘉怡忽然宣布：“我们在一起了。”两家人脸上都浮现出笑容，调侃起他们两人小时候的趣事。
他想到……
“这信……”孙嘉怡忽然开口。
李行知心脏一紧。
“……怎么看得这么像周野的字啊？”
“啊？”
周野？
李行知愣住了。
周野，是李行知的好朋友，男的，字确实很好看，经常被语文老师拿出来夸。
“周野！这是你写得吗？”孙嘉怡抬起头，叫住了经过她旁边的周野。
“啊？”周野脚步一停，看向孙嘉怡，“我靠，嘉怡姐，你这么厉害？一眼就看出来了？我看李行知这小子研究一天都没研究明白。”
“周野，你……”李行知有些哭笑不得。
“别误会，别误会。”周野笑了起来，“我就开个玩笑。这个信封是昨天话剧部活动剩下的，我看它粉得要命，就想着整你一下。”
李行知看了看周野，无话可说。
“你也太闲了。”孙嘉怡调侃到。
“这叫生活情趣。”周野说，“懂不懂什么叫给兄弟枯燥人生增加一点刺激？”
“哎呀，真是被你整到了……”李行知也尴尬地笑了。
他不想显得太认真。
毕竟，这只是朋友开的玩笑。
而且从客观上说，确实也挺好笑。
一个普通男高中生，对着好朋友写的假告白信，认真幻想了一整天。
这件事如果发生在别人身上，他大概也会笑吧。
“喂，行知。”周野拍了拍李行知的肩，“你不会真以为有女生给你写告白信吧？”
“要是你是女生就好了。”李行知抬头看他。
“滚啊。”周野笑骂一句，“你看看你这没出息的样子。”
他说着，从口袋里拿出两个袋子，放到李行知桌上。
“我傍晚请假出去放风，给你带了你最爱的手抓饼。”
在封闭式高中里，能吃到外面的食物，是一件足以抵消许多怨气的事。尤其是对面小摊的手抓饼，香喷喷的，加上火腿和番茄酱，绝对是人间美味。
手抓饼的香气已经溢出来了。
李行知抽了抽鼻子，拿起一块手抓饼。
“亏你还想着我。”他说，“我原谅你了。”
周野满意地点点头：“都兄弟嘛。你说，你要是真有了女朋友，她会每次都给你带手抓饼吗？”
李行知咬了一口手抓饼，没有回话。
晚自习铃声响起。
周野回到自己的座位，孙嘉怡也转过身去。教室重新安静下来，只剩下笔尖划过纸面的沙沙声。
李行知把那封信折好，塞进抽屉最里面。
他低头看着练习册上的题目，忽然想起早上拆开信封时，那种心脏被轻轻碰了一下，浑身酥麻的感觉……
现在，那种感觉已经完全消失了。
明天，日子还会是早读，上课，吃午饭，睡午觉，上课，吃晚饭，上晚自习，周测，刷题，回宿舍，睡觉……
黄子琪还是会催他交作业。
陈雨萱还是隔壁班那个会在操场上跑圈的女生。
孙嘉怡也还是会抢他东西、笑他没出息的前桌。
一切都没有改变。
也许，明天早上醒来，他就会把今天那些乱七八糟的幻想都忘掉。
也许，他还是会忍不住想：
会不会呢？
会不会真的有女孩喜欢我，向我告白呢？
如果真的有，那他的高中生活会变成什么样？
不再只是早读，上课，吃午饭，睡午觉，上课，吃晚饭，上晚自习，周测，刷题，回宿舍，睡觉；第二天又是，早读，上课，吃午饭，睡午觉，上课，吃晚饭，上晚自习，周测，刷题，回宿舍，睡觉……
那些原本没有任何色彩的日子，会不会因为她的存在变得五彩斑斓？
“她”其实不必是陈雨萱，不必是黄子琪，也不必是孙嘉怡。
“她”只要存在，就足够美好了。
……
