同步幻境里的时间，开始变得不太像时间了。
林夜不知道自己到底在那片环形空间里站了多久。
也许只过了一瞬，也许已经过了很长一段时间。
天空上的银白回路仍在缓慢旋转，像无数层被拆开的年轮。那些轮回序号与历史投影一层层叠上来，又一层层褪下去，仿佛整个世界都在用同一种冷静到近乎残忍的方式，向他展示自己曾经死过多少次。
而这一次，投影没有再停在大范围的灾变画面上。
它开始往更细、更近的地方切。
先是实验厅。
再是封闭通道。
最后，是一间比之前所有画面都更安静的白色房间。
那房间不大，四壁没有窗，只有一圈淡得几乎看不见的灵纹灯，亮得像在刻意压低呼吸。房间中央站着两个人。
一个是更年轻的希缇娅。
或者说，星缇娅·阿斯特拉。
她坐在银白舱体边缘，双腿悬空，神情比现在还淡一点，像刚刚从沉眠里醒来没多久，对外界的一切都还没有真正建立起信任。
另一个，是更年幼的林夜。
他看起来不过十岁出头，身上的衣服还有点旧，显然不是学院时期，而是更早、甚至更久以前的样子。那时候的他没现在这么冷静，也没现在这么会压着情绪，只是站在离舱体几步远的地方，局促地看着她。
那一幕出现的瞬间，林夜整个人都像被钉住了。
“这是……”
他声音发哑。
“我……真的见过她。”
希缇娅也怔住了。
她盯着那段画面，像是脑海里终于被打开了某个极深的暗格。原本一直若隐若现的碎片，在这里第一次拼成了连续的片段。
那时候的她，和现在还很不一样。
她没有现在这么冷淡，眼神里也没有后来那种被封存太久后的疏离。相反，那双银色的眼睛里有一点很轻、很浅的困惑，像是她也不明白为什么一个陌生孩子会被送到自己面前。
而更让林夜心口发紧的是，投影里的年幼自己，居然不是第一次看见她。
他站在那儿，手里攥着一块被磨旧的小石片，像是有人刚刚带他进来。他抬头看她时，眼神里没有恐惧，只有某种本能的好奇。
然后他开口，问了她一句：
“你也在这里吗？”
白色房间里静了两秒。
星缇娅没有马上回答。
她只是看着他，很久之后才轻轻点头。
“我在。”
那两个字一出口，林夜胸口像被什么猛地撞了一下。
他看着那个年幼的自己，看着那个早到离谱的初见，脑海里原本以为是“契约后才认识”的一切，瞬间被改写。
不是救援。
不是巧合。
不是那种简单到可以用“命运安排”搪塞过去的相遇。
那是有人把他们两个，在很早以前就放到了同一条线上。
“所以……”林夜低声道，“我不是第一次见你。”
“不是。”希缇娅的声音很轻，却很稳，“只是你忘了。”
这句话让林夜沉默了很久。
幻境没有停。
白色房间里的画面继续往下推进。
接下来出现的是一群低头记录的人影。
他们围在舱体外侧，面前悬着一整排环状面板。有人在讨论数据，有人在对比灵核曲线，还有人不断重复着“同步率”“空白槽位”“旧名载体”这些词。
其中一个男人抬起头，手里拿着一份黑色封页的记录卷，低声说：
“确认接触。”
“第一次相遇节点，已记录。”
“空白灵核与旧名载体的接触，稳定度高于预期。”
“接触节点保留，作为后续轮回校验样本。”
林夜脑子嗡的一声。
“他们连第一次见面都算好了。”
“不是算。”希缇娅望着那段画面，语气却比最初平静了很多，“是安排。”
“把我送到那儿，把你送到那儿，然后看我们会不会对上。”
她说到这里，忽然轻轻闭了闭眼。
“原来我一直以为，那是我第一次真正醒来时遇到的第一个人。”
“现在看，不是。”
林夜看着她，心里一阵发闷。
他忽然明白为什么自己第一次见她时，会有那种说不上来的熟悉感。
不是来自现在。
而是来自更早以前。
来自某个被轮回吞掉、被封存抹掉、却没有完全死掉的节点。
“他们为什么要这么做？”他低声问。
这一次，回答他的不是希缇娅，而是世界核心回声本身。
因为旧名载体需要接触对象
因为空白灵核需要建立依附锚点
因为终末残响的承载，需要先完成“情感绑定”
“情感绑定……”
林夜重复了一遍这四个字，声音极轻。
但轻归轻，里面的温度却瞬间冷了下来。
他不是听不懂这几个字的意思。
恰恰相反，他听得太懂了。
如果连他们之间最初的相遇都属于被设计的一环，那后来发生的契约、同行、信任、依赖……是不是也都被这套流程预设过？
他下意识看向希缇娅。
少女似乎也在这一刻意识到了同样的问题。
她没有立刻回避，只是安静地看着他，像在等他自己把那层最不舒服的东西说出口。
林夜没有让她失望太久。
“所以他们不是只想让我们能互相承载。”
“他们还想让我们先相互绑定。”
希缇娅沉默了两秒，轻轻点头。
“嗯。”
“因为真正能稳定终末残响的，不是单独一个容器。”
“而是两个能彼此牵制、彼此校准的人。”
林夜的手指一点点收紧。
这下，连他自己都觉得胸口发冷。
他想到自己和希缇娅一路走来的那些片段。
她第一次真正靠近他时的冷淡与防备。
她后来对他越来越明显的依赖。
她在他失控边缘时总能第一时间稳住他。
还有他自己，在很多危险时刻下意识会先看她是否安全。
原来这些都不是单纯的“关系变好”。
而是这套轮回筛选里，早就被算进去的一部分。
“太过分了。”顾长风的声音忽然从远处传来，压得很低，却明显带着火气，“连感情都拿来做流程测试，这帮人脑子是不是有坑？”
“你觉得他们在乎这个？”韩岑冷冷道。
“也是。”顾长风咬了咬牙，“那就更欠揍了。”
现实侧的声音很远。
但林夜还是能隐约感觉到那边在发生什么。
研究部的残余权限还在试图撬动核心链路，像一只不肯死心的手，继续往同步窗口里塞自己的钩子。只是这一次，艾因压得比之前更死。
雷光在现实边界里像一堵真正的墙，把那一小撮不肯退的权限残丝狠狠挡在外面。
“还想碰？”艾因的声音冷得像雷前的空气，“我给过你们一次机会了。”
“导师，再这样下去，记录会丢失！”陆时的声音里已经带上明显的慌乱。
“那就丢。”
“你——”
“我说过，别越权。”
一声闷响从现实侧传来。
显然是祁洛动了手。
林夜无法直接看见那边的情况，却能从同步幻境的边缘感到一阵短促的灵压震荡。那不是核心回声带来的波动，而是真实世界里人和人正在硬碰硬。
苏璃应该还在稳住同步点。
顾长风在外圈守着退路。
而研究部那边，应该已经是退而不甘、进又进不去的状态。
“他们撑不了多久了。”希缇娅低声说。
林夜看着幻境里的白色房间，呼吸慢慢平稳下来。
“那我们这边呢？”
希缇娅没有立刻答。
她看向画面更深处。
在那间白色房间之外，还有一条很窄的长廊。长廊尽头，是一扇被半开的门。门外站着几个完全看不清脸的人，像是在把什么人往里面送。
其中一个高个子的人影抬手，轻轻按在门框上，低声说：
“第七坠星之前，先让他们相遇。”
“相遇之后，再看绑定程度。”
“绑定越深，后续越稳。”
“如果不稳，再换。”
林夜猛地抬头。
“换？”
那人影像是听见了似的，微微偏过头。
当然，林夜知道那只是历史投影，不可能真的与他对视。
可那一瞬间，他还是莫名觉得，自己被看了一眼。
接着，那道声音再次响起。
“终末议会不需要奇迹。”
“只需要最终能留下来的那个。”
林夜胸口骤然发紧。
“终末议会……”
他第一次真正把这个名字和“有人在挑选世界”这件事联系到一起。
不是单纯的反派组织。
而是轮回机制背后，真正握着筛选权的执行层。
希缇娅也看着那道门外的人影，眼神极深。
“这些人……我好像见过。”
林夜立刻看向她。
“你想起什么了？”
希缇娅抬手按住额角，停了好几秒，才低声道：
“我记得有人告诉过我，终末议会不是要毁灭世界。”
“他们只是想把世界重启到‘没有痛苦的版本’。”
这句话听上去甚至带着一种近乎荒谬的温和。
可正因为太温和，才显得更可怕。
因为它意味着，他们不是纯粹的恶。
他们是那种会把毁灭说成救赎的人。
林夜沉默了很久，才缓缓道：
“没有痛苦的世界，就要把现在的世界全部清掉。”
“这算什么救赎。”
“对他们来说，可能算。”希缇娅看着他，语气很轻，“而对我们来说，不算。”
这句话让林夜心里微微一震。
他忽然意识到，自己一直以来真正守住的，也许并不是某个大而空的世界命运。
而是眼前这个人。
这个在很早以前就被安排着出现在自己面前的人。
这个在轮回里被反复选中、反复试作、反复推向终端的人。
而在他还没完全从这段认知里缓过来时，幻境忽然再次往前推进。
白色房间里的年幼自己，忽然往前走了几步，走到了星缇娅面前。
那时候的她看着他，问了一句非常轻，却很关键的话：
“你会害怕我吗？”
年幼的林夜想了想，很认真地摇头。
“不会。”
“为什么？”
“因为你看起来……也很怕。”
星缇娅怔了一下。
然后，她很慢很慢地笑了。
那笑容淡得几乎没有波纹，却像是整个世界里最先亮起来的一点光。
林夜看着那一幕，胸口忽然一阵发酸。
原来所谓第一次相遇，不只是安排好的碰面。
也是一次彼此确认。
确认对方不是那些站在门外的人。
确认对方也会害怕，也会孤单，也会在被放进流程里之前，先想找一个能看懂自己的人。
“原来那时候……”林夜喃喃道，“你已经在等我了。”
希缇娅没有否认。
她只是轻轻点了点头。
“也可能是……我在等一个不会把我当成样本的人。”
这句话落下时，现实侧忽然传来一阵更剧烈的灵压震荡。
同步幻境的边缘像被什么东西狠狠扯了一下，开始出现裂纹。
“他们在冲链路！”祁洛的喝声从现实里传来，“艾因，左侧权限碎了！”
“顾长风，压住！”
“我知道！”顾长风几乎是吼出来的，“我在按了！”
“别让它断！”苏璃的声音比平时更冷，“林夜，别分神！”
林夜的意识猛地一凛，立刻把目光从幻境投影里拉回来。
可就在这时，幻境中那间白色房间的画面，忽然开始往他这边推近。
更年幼的自己和星缇娅，几乎同时抬起头，看向他所在的方向。
仿佛这一刻，轮回中被刻意藏住的第一次相遇，终于真正和现在发生了重叠。
林夜心跳剧烈了一瞬。
他看着她，忽然觉得如果再不说点什么，就会错过某种极其重要的东西。
于是他开口，声音不高，却异常清晰。
“希缇娅。”
她看向他。
他停了半秒，然后像是把很久以前欠下的那一点回应，终于在这一刻补上。
“这次，我不会再把你一个人留在那种地方。”
希缇娅怔住。
幻境里的白色房间却在此时开始碎裂。
像玻璃被从中心推开一道道裂纹，整片投影都在迅速崩散。
而在崩散前最后一秒，那个年幼的希缇娅站在舱体边缘，轻轻抬起手，对年幼的林夜说了一句被历史尘封了太久的话。
“那你要记住我。”
林夜还没来得及回应，现实与幻境的边界就轰然震了一下。
世界核心的回声开始急速退潮。
同步幻境，正在崩塌。
