后藤博的乐队幻想
雨点开始敲打“螺旋桨”Livehouse的窗户，发出细密而压抑的声响。排练刚结束，代骏威一言不发地整理着贝斯线，他的【高冷男神】被动让他永远是最后一个收工的人。枫则已经缩到了角落的插座旁，手机屏幕的光映着他紧张的脸——他的【网瘾】被动快要到临界点了。
后藤博瘫坐在舞台边缘，汗水让他的刘海黏在额头上。刚才的排练，他几次试图用【肌肉幻想】来克服面对空荡座椅的紧张，结果三分钟虚假勇气过后，是加倍的虚弱和羞耻，一段复杂的过渡句连续弹错了三次。
“契约者，根据数据分析，”嘉楠以人形姿态僵硬地站在调音台旁，【人机模式】让他像卡顿的NPC，“你刚才的失误率比在壁橱内练习时高出47.3%。结论：这个名为‘舞台’的开放空间，严重干扰了你的‘吉他演奏.exe’进程运行效率。”
“闭嘴……”后藤博有气无力地反驳，声音小得像蚊子哼。他偷偷瞄了一眼站在控音室玻璃后的黑白季。季老板抱着双臂，那双只能看到黑白灰的眼睛正平静地望着他，仿佛能穿透他所有的狼狈，直抵那颗因为恐惧和不甘而剧烈跳动的心脏。在那样的目光下，后藤博甚至觉得自己的【肌肉幻想】都显得格外可笑。
“啧，李泓霖那家伙，刚才居然派人来门口晃了一圈。”枫一边疯狂戳着屏幕打游戏续命，一边咬牙切齿地说，“肯定是来打探虚实的！妈的，等下要是【网瘾】发作睡着了我没醒过来，你们记得用我手机放首最吵的电子乐给我‘除颤’……”他的【猝死】被动像一把悬在乐队头顶的达摩克利斯之剑。
代骏威终于收好了贝斯，走到后藤博面前。他的【男神的漠视】让他对刚才排练的糟糕氛围毫无反应，但他的【弱点解析·凝视】却精准地抓住了核心。“后藤，”他的声音清冷，在雨声中有种奇特的穿透力，“关键不在技术，在你的焦点。把观众席，当成你的壁橱。”
把观众席当成壁橱？后藤博茫然地抬起头。
就在这时，Livehouse的门被推开，李泓霖带着他那乐队几个人，撑着滴水的昂贵雨伞，大摇大摆地走了进来。他穿着剪裁合体的时髦外套，与“回声失衡”几人汗湿的T恤和廉价装备形成鲜明对比。
“哟，排练呢？”李泓霖夸张地环视了一下四周，目光扫过老旧设备和略显凌乱的舞台，嘴角勾起嘲讽的弧度，“这地方……啧，和我们上次来没什么变化嘛，还是这么……有‘历史感’。”他特意加重了“历史感”三个字，身后的队友发出低低的哄笑。
“听说你们为了这次机会，挺‘努力’的啊？”李泓霖的目光最终落在后藤博身上，带着毫不掩饰的轻蔑，“不过，音乐这东西，光靠躲在角落里努力可不行。舞台，是需要气场和魅力的。”他意有所指地看了看后藤博还在微微发抖的手。
代骏威向前半步，不动声色地将后藤博挡在身后。【高冷男神】被动让他慢了一拍，但一旦行动，便带着不容置疑的气势。“场地和时间已经定了。用音乐说话。”他的话语简洁，却像一块冰，瞬间压下了李泓霖带来的燥热空气。
李泓霖冷笑一声，刚想再说什么。
突然，蹲在角落插座旁的枫，身体猛地一晃，手机从他手中滑落，“啪”地掉在地上。他眼睛一闭，脑袋耷拉下去，发出均匀的呼吸声——【网瘾】发作，强制睡眠开始了！
“！”后藤博的心脏猛地一缩。嘉楠的电子音立刻在他脑中报警：“警告：单位‘枫’进入强制睡眠状态！【猝死】被动倒计时：25分钟！”
李泓霖一行人显然也看到了这诡异的一幕，都愣住了。
黑白季从控音室走了出来，他的脚步声在空旷的Livehouse里回响。他看也没看李泓霖，径直走到蜷缩着睡着的枫旁边，平静地对代骏威和后藤博说：“把他抬到后面休息室沙发上去。”然后，他才转向脸色变幻不定的李泓霖，那双黑白分明的眼睛没有任何情绪：“李同学，排练时间结束了。请回吧。”
李泓霖张了张嘴，看着眼前这混乱又古怪的景象：一个昏睡的网瘾少年，一个脸色苍白如鬼的社恐吉他手，一个冷得像冰的贝斯手，还有一个行为僵硬的古怪店员。他最终只是嗤笑一声，带着人转身离开，留下一句：“周五晚上，可别让我太失望啊，怪胎们。”
门被关上，雨声再次清晰起来。
后藤博和代骏威一起将枫抬到休息室。看着枫沉睡中依旧紧皱的眉头，以及旁边手机上显示的不断减少的倒计时，后藤博感到一种前所未有的压力。他不仅仅要面对自己的恐惧，还要担心队友随时可能发生的“意外”。
代骏威检查了一下枫的状况，确认暂时无碍后，对后藤博说：“记住我的话。把舞台，当成你的壁橱。”
后藤博看向窗外连绵的雨幕。他想起了那个只在雨天低概率出现的、永远哭泣的谷嘉豪，想起了他那【窃取1分钟时间】的悲剧能力。至少，他们还在战斗，即使姿态狼狈，即使困难重重。
他深吸一口气，空气中混合着雨水的湿气、旧木地板的味道，还有一丝……属于Livehouse的、梦想与汗水交织的特殊气息。
“我……我会试试。”他轻声说，不知道是在对代骏威说，还是在对自己发誓。
这场雨中的较量，才刚刚拉开序幕。而他们的舞台，注定不会平静。雨还在下，敲打着“螺旋桨”Livehouse的屋顶，像是为室内凝重的气氛打着永无止境的节拍。距离与“镀金时代”争夺暖场资格的演出，只剩最后三天。
黑白季已经离开了，只留下空旷的舞台和空气中尚未散尽的、属于“回声失衡”的、混乱而又充满潜力的音浪余韵。代骏威一言不发地擦拭着他的贝斯，仿佛刚才那场错误百出的排练只是无关紧要的数据流。枫则瘫在角落的沙发上，又一次在手机电量耗尽的边缘被【网瘾】被动拖入强制睡眠，嘉楠变回黑犬形态，百无聊赖地用爪子拨弄着枫那只屏幕裂得像蜘蛛网的老旧手机，电子眼偶尔闪烁，像是在计算着【猝死】倒计时的风险概率。
而后藤博，还坐在舞台边缘，抱着他那把沉重的Les Paul，像抱着一根救命的浮木。手指因为长时间的练习和紧张而微微痉挛。李泓霖嘲讽的嘴脸、空荡观众席带来的压迫感、以及自己排练时连续失误的瞬间，在他脑中【甲亢】被动触发的“追加回合”里被无限慢放、反复鞭尸。
“契约者，”嘉楠的电子音直接在他脑中响起，打断了这无休止的精神内耗，“根据生理数据监测，你的焦虑指数已接近临界值。建议启动‘关机重启’程序，即：立刻滚回你的壁橱进行标准自闭流程。”
后藤博没理它。一种前所未有的冲动，混合着不甘、恐惧和一丝被李泓霖彻底激怒的火气，在他胸腔里左冲右突。他不想再逃回壁橱了。至少，不是现在。
“代…代骏威，”他鼓起勇气，声音嘶哑地叫住了正准备背上贝斯盒的冷峻少年，“能…能再陪我…试一次最后那段solo吗？就…就我们两个。”
代骏威停下动作，回头看他。那双平静无波的眼睛里，似乎掠过一丝极淡的讶异，随即点了点头，没有多问，重新将贝斯连接好音箱。
“逻辑错误。”嘉楠的吐槽如期而至，“在疲惫状态下进行重复性低效练习，成功率预计下降18.4%。且根据【没品】被动，本场地的音响设备即将达到使用寿命，音质将进一步劣化。”
后藤博深吸一口气，无视了使魔的冷水。他闭上眼睛，努力回忆着代骏威的话——“把观众席，当成你的壁橱。” 可是，空荡荡的观众席，比壁橱大太多了，大得让他心慌。
不行…不够…需要更多…需要一点…“什么”来填满这个空间…
一个荒谬的、只有在极度压力下才会诞生的念头，猛地攫住了他。
【主角幻想】…那个他从未敢尝试，光是想想就脚趾抠地的技能…
“喂，契约者，检测到你的神经信号异常活跃，伴有非理性决策倾向。警告：启动未知高风险技能可能导致不可逆的……”
后藤博猛地睁开了眼！
技能发动——主角幻想！
没有预兆——
轰！
一段恢弘、悲壮又带着强烈金属质感的吉他交响乐，毫无征兆地在这片空间里炸开！它不是从任何音箱里传出，而是直接响彻在每一个生物的听觉深处！旋律里混杂着后藤博最擅长的复杂节奏型和凄美的高把位揉弦，像是英雄末路的呐喊，又像是绝境逢生的序曲！
几乎在同一时间，代骏威、沙发上沉睡的枫、甚至地上趴着的嘉楠，都感到自己的视线被一股无形的力量强行拽向了舞台中央！聚焦点，正是那个抱着吉他的瘦弱少年！
更令人惊异的是，在后藤博的身上，仿佛笼罩了一层看不见的滤镜。舞台上昏暗的光线落在他身上，自动柔和了他因为紧张而僵硬的线条，模糊了他苍白的脸色，甚至让他那件普通的卫衣都仿佛带上了某种舞台装般的光泽。一种近乎悲情的“主角气场”，以他为中心弥漫开来。
“？！”代骏威的瞳孔微不可察地收缩了一下。他的【男神的漠视】被动让他对大多数增益效果免疫，但这股强制注目的力量和凭空出现的BGM，显然超出了常规范畴。他握着贝斯的手紧了紧，但常年冰山般的表情维持着镇定，只是眼神变得更加专注，【弱点解析·凝视】被动自动开启，试图分析这异常状态的根源。
“呜……”沙发上沉睡的枫，在宏大的BGM和强制注目的双重刺激下，发出一声模糊的呻吟，眼皮剧烈颤动，似乎有被强行从【网瘾】睡眠中拉出来的趋势。
“警告！检测到高维规则级干涉！视觉及听觉传感器被未知力场覆盖！逻辑模块受到干扰！”嘉楠的电子音在后藤博脑中变成了一连串急促的警报，它的人形形态甚至闪烁了一下，显示出极不稳定的数据流。
而处于风暴眼的后藤博，感觉自己的心脏快要从喉咙里跳出来了！
BGM在耳边轰鸣，这音乐确实是他内心深处最渴望奏响的史诗！但他能感觉到，台下（尽管空无一人）那“被强制注目”的目光，像无数根灼热的针，刺穿了他那层薄弱的美颜滤镜，直接扎在他的皮肤上！【主角幻想】带来的虚假信心，正在被社恐的本能疯狂吞噬！
不行！不能停！
他想到了代骏威的信任，想到了枫的力挺，甚至想到了李泓霖那可恶的嘴脸！
技能连锁发动——肌肉幻想！
给我力量！他在内心咆哮！想象自己是肌肉番里即将爆种的主角！手臂膨胀！背部隆起！将这该死的solo，像轰出必杀拳一样砸出去！
“啊啊啊——！”一声压抑的、带着哭腔的怒吼从后藤博喉咙里挤出，与其说是战吼，不如说是绝望的宣泄。他瘦弱的手臂青筋暴起，手指以前所未有的力量和精准度，狠狠压上了琴弦！
铮——！
一个撕裂长音的高音，拉开了独奏的序幕！
紧接着，是如同暴风骤雨般的点弦、推弦、摇把！速度、力度、情绪，全部达到了他个人状态的巅峰！甚至超越了他在壁橱里最完美的录音！音符在宏大的BGM衬托下，不再是孤零零的技巧展示，而是真正拥有了灵魂和故事性！它在诉说一个社恐患者全部的挣扎、不甘和心底那微弱却顽固燃烧的火苗！
代骏威站在原地，没有弹奏，只是静静地看着。他那总是平静无波的脸上，第一次出现了类似“惊叹”的情绪痕迹。他听着每一个音符，分析着其中蕴含的力量与脆弱，仿佛在解读一份最复杂的乐谱。
五分钟，短暂又漫长。
当最后一个充满余韵的泛音缓缓消散，那强行注入脑中的BGM也戛然而止。笼罩在后藤博身上的“美颜”滤镜瞬间消失，强制注目的力量也如潮水般退去。
世界恢复了原样。
只有屋顶雨声依旧。
后藤博像是被抽掉了所有骨头，抱着吉他，直接跪倒在了舞台上，弓着背，大口大口地喘着粗气，汗水像雨一样滴落。【肌肉幻想】 的反噬和【主角幻想】 带来的巨大羞耻感同时爆发，他的皮肤通红，头顶甚至冒出了缕缕可见的白汽——【意念自燃】的前兆！他连抬起一根手指的力气都没有了。
代骏威沉默地走上前，没有说话，只是伸手，稳稳地扶住了后藤博即将瘫软下去的肩膀。
沙发上，枫迷迷糊糊地坐起来，揉着眼睛：“刚才……好像做了个梦，梦见博在开演唱会……BGM超燃的……咦？我手机怎么又没电了？”
嘉楠的人形重新稳定，电子眼闪烁了几下，用那种特有的、【没品】的、毫无波澜的语调总结道：
“技能联动效果评估：技术完成度，历史最高。精神污染程度，史诗级。后续社死风险，无法估量。结论：契约者，你真是个天才的倒霉蛋。”
后藤博瘫在代骏威的支撑下，连瞪嘉楠一眼的力气都没有了。但在他一片空白的大脑深处，某个角落，却隐约响起了一个声音——那是他刚才弹奏出的，最华彩的那个乐句的回响。
也许……也许真的可以……后藤博在代骏威的搀扶下，几乎是半拖半抱地被弄进了Livehouse后面狭小的休息室。他瘫在破旧的沙发上，像一条脱水的鱼，只剩下喘气的份儿。【肌肉幻想】 和 【主角幻想】 的双重反噬威力惊人，羞耻感如同实质的火焰灼烧着他的每一根神经，头顶冒出的白汽虽然没真让他自燃，但也让他看起来像刚出笼的蒸包，虚弱且滑稽。
“水。”代骏威言简意赅，从角落的迷你冰箱里拿出一瓶矿泉水拧开，递到后藤博嘴边。他的动作依旧冷静，但那双惯常冰封的眼眸里，似乎有什么东西微微松动了一下。他刚才亲眼目睹了那超乎寻常的“演出”，那不仅仅是吉他技巧，更是一种灵魂的嘶吼。他的 【弱点解析·凝视】 被动，让他比任何人都更清晰地看到了后藤博在华丽BGM和滤镜之下，那份几乎要崩溃的紧张与最终的爆发。这很有趣，甚至…有点了不起。
后藤博颤抖着接过水，咕咚咕咚灌了几口，冰凉液体划过喉咙，才稍微压下了那股社死后的燥热。他不敢看代骏威的眼睛，声音细若游丝：“谢…谢谢…刚才…很丢人吧…”
“效果达到了。”代骏威平淡地回答，听不出褒贬。他拿出自己的手机，飞快地操作着。“刚才那段，我录了环境音。虽然杂音很大，但核心段落很清楚。”他将手机屏幕转向后藤博，上面是一个新建的音频文件，命名为【博Solo突破尝试】。“可以作为编曲参考。”
后藤博愣住了。代骏威…录音了？在他那样狼狈、羞耻到几乎要蒸发的情况下？
“喂喂！刚才那是什么鬼动静？！”枫顶着一头睡乱的毛躁头发冲了进来，脸上还带着压出的红印，眼神却异常闪亮，“我好像听到超级带感的BGM和吉他！是博吗？是你搞出来的？酷毙了啊！比李泓霖那帮人搔首弄姿的玩意儿强一万倍！”
嘉楠以黑犬形态慢悠悠地踱步进来，电子眼扫过后藤博，发出平板的电子音：“生理指标监测：核心体温下降至安全范围，羞耻感峰值已过，但残留量仍足以引发轻度社会性功能障碍。结论：契约者暂时不会因‘尴尬’而物理性湮灭。另外，”它转向枫，“根据声波分析，你所谓的‘酷毙了’的动静，有87.3%的概率会吸引不必要的注意力和麻烦。建议启动‘信息屏蔽’协议。”
“怕什么！”枫兴奋地手舞足蹈，完全忘了手机没电的焦虑，“有这种大招，周五还怕他李泓霖？博！到时候你就站C位，开场就来这么一下，保证把全场震住！”
C位？开场就来？后藤博光是想象一下那个画面，胃里就开始翻江倒海。刚才那是在完全私密、只有队友（和一只不是人的使魔）的情况下，被逼到绝境的偶然爆发。在真正的观众面前……他可能会直接晕倒在舞台上。
“不行…那种事…做不到的…”他把脸埋进膝盖，发出绝望的呜咽。
“没必要复制。”代骏威收起手机，声音依旧没有波澜，却带着一种奇异的安定力量，“那是情绪顶点。我们需要的是稳定输出。把那种感觉，稀释到整首歌里。”
把顶点稀释？后藤博茫然地抬起头。
“就像做菜，”代骏威难得地用了比喻（虽然很生硬），“不能只放盐，要均匀。”他的意思是，将那种爆发力融入整体的演奏中，而不是一次性的烟花。
“代君说得对！”枫一拍大腿，“咱们的电子部分可以做个引子，慢慢把气氛烘托起来，然后博你再切入！就像游戏里攒大招读条一样！”
就在他们讨论战术时，休息室的门被轻轻敲响了。
黑白季推门而入。他依旧是那身黑白配色的简约衣着，脸上没什么表情，但那双只有黑白灰视野的眼睛，却精准地“看”向了瘫在沙发上的后藤博。
“刚才的动静，很大。”他平静地开口，听不出情绪，“音压和能量场异常，隔壁咖啡馆的玻璃杯震碎了两只。”
后藤博的脸瞬间又白了。完蛋了…不仅丢人，还造成了财产损失！
“不过，”黑白季话锋一转，走到音响控制台旁，手指拂过灰尘，“纯粹度，很高。在只有黑白的世界里，刚才那段声音的轮廓，像一把淬火的刀。”
他停顿了一下，似乎在寻找合适的词语。“李泓霖那边，刚托人送来这个。”他将一张对折的、质地精良的硬卡纸放在桌上。
那是一张设计华丽、甚至带着香氛的邀请函。上面用烫金字体写着：“诚邀‘回声失衡’乐队全体成员，于明晚八点，莅临‘镀金时代’乐队专属排练室，进行‘友好’的技术交流与预热。—— 李泓霖 敬上”
挑衅。赤裸裸的、带着优越感的挑衅。
“鸿门宴啊这是！”枫跳起来，“肯定是想摸我们的底，或者当面羞辱我们！”
代骏威拿起邀请函，看了一眼，随手扔回桌上。“不去。”
“为什么不去？”黑白季的声音依旧平淡，却带着不容置疑的力量，“恐惧，只有在直视它的时候，才会变小。”他那双黑白分明的眼睛扫过众人，最后停留在后藤博身上，“或者，变得更有趣。”
后藤博的心脏猛地一紧。去李泓霖的地盘？在那个嚣张的家伙面前演奏？和“镀金时代”那帮光鲜亮丽的职业选手“交流”？
光是想想，【甲亢】 的征兆就开始显现，心跳加速，手心冒汗。【追加回合】 的被动已经开始预演各种惨烈的失败和羞辱场景。
但…黑白季的话，像一颗种子，落在了他被技能反噬后一片荒芜的心田上。
恐惧…直视…
他下意识地摸了摸身边的吉他。冰冷的琴体，却仿佛还残留着刚才那股不顾一切、强行将自己推上“主角”位置的灼热。
嘉楠的电子音适时地在他脑中响起，带着一贯的【没品】风格：“逻辑分析：接受邀请，生存概率低于30%，社死概率高达85.7%。拒绝邀请，可维持表面和平，但士气将遭受隐性打击。结论：无论选择哪条路，都指向不同程度的灾难。建议：原地装死。”
后藤博深吸一口气，抬起头，目光扫过代骏威冷峻的侧脸，枫跃跃欲试的眼神，最后，视线与黑白季那双只有黑白灰、却仿佛能洞穿一切的眼睛对上。
他用尽刚刚恢复的一丝力气，声音颤抖，却异常清晰地吐出了两个字：
“……我去。”
