睁眼的时候，眼前是黑漆漆的房梁。木头梁，长满了霉斑，有几道裂缝歪歪扭扭地爬过去，像被人用指甲挠出来的。空气里有股泥巴混着烂草的味道，呛得我喉咙发痒。
我躺在一张硬板床上，背硌得生疼。身上盖的被子薄得像纸，还有股馊味。
这是哪儿？医院？ICU？我被送抢救了？
我想坐起来，一使劲——
"唔！"
不对。这不对。
力气不对。我的胳膊太细了，细得像两根麻秆，撑在床板上抖得跟筛糠一样。腰也细，细得不像是我的腰。还有胸口……胸口为什么沉甸甸的？
我低头。
视线越过一个……不算大的起伏……落在自己身上。粗麻布衣裳，灰扑扑的，袖口磨出了毛边，穿在一副明显不属于我的骨架上。肩膀窄，手腕细，指节小小的，指甲缝里还有泥。
我抬起手，凑到眼前。
这双手。不是我的。我的手是常年敲键盘敲出来的肉手，指节粗大，右手食指有茧。这双手又白又小，指尖圆润，虎口处有薄薄一层茧——像是握什么东西磨出来的，但不像是握笔。
我慢慢把两只手贴在自己脸上。
脸也小。颧骨的位置不对，下颌的弧度不对。
"啊——"
我叫了一声。
声音细。尖。是个女孩子的声音，脆生生的，带着点没睡醒的哑。
我捂住自己的嘴。不是我捂的。是那两只小细胳膊抬起来的，但那确实是我的胳膊。我在捂自己的嘴。我在用一双不属于我的手捂一张不属于我的脸。
然后所有东西涌进来了。
像被人兜头浇了一盆冰水，脑子里"轰"的一声炸开。记忆。不属于我的记忆。一个叫林小凡的女孩的十六年人生碎片——五岁被卖进天剑宗当杂役，七岁测灵根测出个五灵根废体，十年如一日挑水砍柴刷恭桶，最大的梦想是攒够钱赎身去凡人小镇开一间包子铺。
记忆里还有别的。书。一本没看完的修仙小说，封面红底金字，书名被咖啡渍糊了一半。男主叫萧玄。天剑宗萧家遗孤。重伤跌落杂役院。有个端水的杂役女配开场就死——
"砰！"
门被踹开了。
我整个人弹起来。真的弹起来，腰上的力气不够，差点从床上滚下去，手忙脚乱扶住床沿才没摔个狗啃泥。
门口站着一个人。
血。第一眼就是血。他胸口的灰衣被浸透了大半，颜色深得发黑，还在往下滴。头发散着，遮了半张脸，露出来的那只眼睛在月光底下像一口井，看不见底。
他扶着门框的手在抖，指节白得像骨头露在外面。
我盯着他。
脑子里记忆里的那个名字瞬间跳了出来。萧玄。男主。天剑宗追杀。杂役院。端水的女配——
我低头看自己旁边。
床边的矮凳上放着一个木盆。盆里装着大半盆水，水面映着窗口透进来的冷白月光。水上飘着两片草叶子，还有一根……
我一把将那根疑似脚毛的东西捞出来甩掉。
原剧情。原剧情里这个杂役女配端水给萧玄擦洗，萧玄刚开口说了句"你叫什么"，追兵就赶到了，女配第一波被杀死，死于法术余波，死得干脆利落，连句遗言都没留。
我盯着那盆水。手在抖。全身都在抖。麻布衣裳摩擦皮肤的声音在寂静里响得刺耳。
"你。"
门口那个血人开口了。声音哑得像砂纸刮骨头，低沉，短促，带着压不住的喘息："……水。"
我抬头看他。
他往前走了一步。腿在打晃，靴子踩在地上发出沉重的钝响。他整个人像一盏摇摇欲坠的灯，风一吹就能灭，但那口井一样的眼睛还在看着我，看着那盆水。
"给我。"
他说。
我脑子一片空白。
那盆水。那盆洗脚水。原剧情里那个女配就是端着这盆水走到他面前，弯下腰，然后——
门外的月色忽然晃动了一下。
不是月亮在动。是有什么东西从月光里穿了过去，速度快到带起一阵风，风刮过门框发出细长的"咻"声。
我听不懂那是什么声音。但我的身体先一步懂了。十年杂役生涯锤炼出来的本能让林小凡的腿弯了下去，整个人往下一缩——那阵风贴着我的头皮擦过去，刮断了几根头发。
"过来。"萧玄的声音又响起来，比刚才更哑，也更冷，"到我身后。"
我转过身看他。
他背对着我，不知道什么时候站到了门前，身影把那扇窄门堵住了大半。右手握着一柄剑，剑身黯淡无光，像是蒙了一层灰，但我能看见剑刃上凝着一层薄薄的白雾——是冷气。剑把周围的空气都冻出了白雾。
他站在那里，背后是月光，身前是门外漆黑的夜色。血还在滴，他的脚边已经洇出了一小滩暗色。
而我蹲在他身后，抱着一个木盆。
盆里的水还在晃。水面倒映出我的脸。
一张女孩的脸。十五六岁，脸颊瘦得没二两肉，颧骨微微凸出来，眼睛大得有点吓人。这张脸我认识——从林小凡的记忆里认识的，但活生生出现在倒影里的时候，我还是觉得魂都飞了一半。
这是谁？这是谁啊？
我张了张嘴，倒影里的人也张了张嘴。
"咻——咻——咻——"
破空声连成一片。萧玄挥剑，动作快到我根本看不清，只听见金铁交击的脆响，密集得像下雨。黑影射进屋里四处弹飞，有一支擦着我耳朵钉进床板，尾羽扫过我的侧脸，留下一道细长的红痕。
疼。真的疼。火烧火燎的疼窜上来，我下意识捂住脸，掌心蹭到伤口，疼得我"嘶"地抽了口凉气。
血。温热的、黏糊糊的血从指缝渗出来。
我在流血。我会死。我可能会死。
这个念头一冒出来，我的腿就软了。真的软，膝盖磕在地上发出一声闷响，木盆差点脱手，我死死抱住盆沿，感觉整个人的体温都在往下掉。
"怕就低头。"萧玄的声音在前面响，比刚才稳了一点，"别抬头。"
我低头。
盆里的水还在晃。水里倒映出我的脸，侧脸多了一道血痕，顺着下颌线淌下来，滴进水里，晕开一朵暗红色的花。
这是女孩子的脸。是我的脸。我顶着这张脸躲在一个浑身是血的男人身后，抱着一盆洗脚水，外面有人在射箭想杀我们。
"哈……"
我笑了。不是想笑。是吓得气岔了，喉咙里冒出来一声怪响。
水里的倒影也在笑，呲牙咧嘴的，眼眶红了一圈。
我好想哭。但我不知道怎么在这个身体上哭。我在原来的世界是个一世无成的便利店店员，我上一次哭还是大学失恋，哭到一半被室友拍下来做成表情包，从此戒了眼泪。
现在我很想哭。特别特别想。
外面的箭雨停了。
萧玄的剑尖抵在地上，撑着身体。他喘得很厉害，整个后背都在起伏。
"走。"他说。
我抬头："走？"
"后山。往后山走。我挡着。"他没回头，"你活下来——去中州，找一个姓萧的。"
我张着嘴，看着他的背影。
原剧情。原剧情里他也是这么说的。跟那个杂役女配说"你活下来去中州"，然后追兵破门，女配被一箭穿胸，萧玄暴起杀人，但晚了一步。女配死了。他之后每次提起这件事都会沉默，因为那是他灭门之后唯一一个对他说"你走"的人，死在他面前了。
我抱紧木盆。
腿还在抖。膝盖还是软的。脸上的伤口还在疼，血滴进盆里"嗒嗒"地响。
但是我站起来了。
我也不知道怎么站起来的。两条细得像麻秆的腿打着摆子，一只手还抱着木盆——我为什么要抱着盆？这盆水有什么用？我不知道。但手就是没松开。
"狗洞。"我听见自己的声音，细，尖，抖得不成样子，但每个字都咬出来了，"后院——后院墙根有个狗洞。钻出去往南走三里是凡人集市，人多，他们不敢大开杀戒。"
萧玄的背影顿了一下。
他侧过头来。月光照在他另半边脸上，我看见一道疤从眉骨划到颧骨，伤口翻着，还在往外渗血。但他的眼睛比月光亮，比井水深，盯着我看了两秒。
"你怎么知道？"
"我、我我我我听管事说过……"撒谎。脑子在撒谎，舌头跟不上，"不是不是，我以前钻过那个洞出去买零嘴儿——"
他在看我。那双眼在看我，像要把我整个人从里到外翻一遍。
我腿更软了，抱着木盆的手开始抽筋，水晃出来泼了一裤腿。
萧玄收回目光。
"名字。"
"啊？"
"你叫什么。"
我愣了一秒。原剧情。原剧情里他问女配叫什么，女配说"我叫翠花"，然后箭就来了。
"林小凡！"我赶紧说，声音又尖又急，像怕说慢了就被打断似的，"我叫林小凡！树林的林，大小的小，平凡的凡！"
他点了下头。
点了那么一下。幅度小得几乎看不见。
然后他朝着门口出去了。一个人，一把剑，迎向门外那片黑沉沉的夜色。月光照着他的背影缩成窄窄的一条，那条背影在跨出门槛的瞬间顿了一顿——
"走。"
就这一个字。然后门关上了。
院子里响起剑风呼啸的声音，还有一声短促的惨叫，像什么活物被掐断了喉咙。
我抱着木盆站在原地，脑子终于从空白里慢慢回过神。
走了。他让我走。原剧情里他也让女配走，女配没走成。
我低头看木盆里的水，水面还在晃，我的倒影破成几片碎光。那张十五六岁的女孩的脸，瘦得脱相，黑眼圈重得像被人揍了两拳，眼眶还红着，脸上那道血痕已经凝了薄薄一层痂。
这是林小凡。这是我。
我慢慢蹲下去，把木盆放在地上，然后整个人蜷成一团。
后院墙根真的有狗洞。我能听见风从那个方向灌进来的声音，呜呜的，像什么东西在哭。
我得走。我该走。
但我的腿动不了。膝盖软得像面条，手指还在抽筋，脸上的伤一跳一跳地疼。
我活下来了。原剧情里那个女配没活下来，她死了。我还活着。萧玄替我挡了门。
可是——可是——
我把脸埋进膝盖里。麻布裤子粗糙的纹理蹭着脸上的伤口，疼，但比不上胸口那个地方疼。那个地方很奇怪，又酸又胀，像是什么东西堵在那里出不来。
"翠花……"我哑着嗓子念了一遍那个原著女配的名字，"对不起啊。"
我不知道在跟谁道歉。那个不存在的小说角色？还是我现在这具身体十六年记忆里某个模糊的影子？我不知道。
但这句话说出口的时候，眼泪终于掉下来了。
啪嗒。啪嗒。滴在木盆里，和洗脚水混在一起，和我自己的血混在一起，再也分不出哪一滴是我的。
我哭得很安静，没有声音，只是肩膀一抽一抽地抖。一个社畜的灵魂窝在一个瘦弱少女的壳子里，蹲在土房地上抱着一盆洗脚水哭。
哭着哭着，我摸了一把脸。
一手湿。有泪有血，还有从盆里蹭上来的凉水。我借着月光看了看掌心，然后又看回水面。
水面平静下来之后，那张少女的脸又出现了。大眼睛，尖下巴，瘦得可怜，左边的眉毛里藏着一颗浅褐色的小痣。
我盯着那颗痣看了很久。
"林小凡。"我用这个新的、细软的嗓子慢慢念自己的新名字，"林小凡。"
然后我站起来。
腿还软，扶着墙一步一步挪。后院的狗洞在黑黢黢的墙根底下，洞口爬满了青苔，旁边有一丛被踩倒的野草，草茎上沾着新鲜的血。
他走了。从这走的。
我蹲下来，伸手碰了碰那些血。还是温的。手指尖染上一点暗红，我凑近闻了闻，铁锈味混着泥土味。
远处院子里，打斗声渐渐停了。我不知道萧玄是赢是输，是死是活。但我知道我不能留在这儿。追兵会搜屋。他们会看见一个抱着洗脚盆哭过的杂役少女。
我深吸一口气，趴下去往狗洞里钻。
青苔蹭了满脸，湿漉漉的，凉得我打了个哆嗦。爬过去的时候腰被卡了一下，我扭着身子挤过去，粗麻衣服勾在砖缝上"刺啦"一声撕开一道口子，冷风灌进来贴着后背的皮肤。
爬出来了。
外面是一片野草地，露水打湿了我的裤腿和鞋子。天上那弯月亮还在，冷白冷白的，照亮了南边若隐若现的凡人集市的屋顶轮廓。
我站起来，回头看了一眼那个狗洞。
洞口的青苔上，有我的掌印。小小的，细细的，五个指头印得清清楚楚。
我攥了攥那只手。虎口的薄茧硌着掌心，有点痒。
"萧玄。"我小声说，"你可别死了啊。"
声音飘在风里，被吹散了。
我转身，往南边集市的方向走。腿还软，脚步踉踉跄跄的，踩在湿草上一步一滑。
我摸了摸自己的左眉。那颗小痣。十六年林小凡的记忆里说，这颗痣是生下来就有的。她娘说这是福痣，这辈子能遇到贵人。
"贵人……"我自言自语，声音在空旷的野地里显得很单薄，"遇到了。能不能抱上大腿，看造化了。"
风吹过来，冷得我缩了缩脖子。
