初夏的风带着温热，吹遍整个校园，树叶长得浓密，把教学楼的走道遮出一片片阴凉。
这段时间日子过得很慢，没有特殊的事发生，每天都是上课，自习，回宿舍，重复又安稳。
林屿的生活依旧简单平和。
他心里早就笃定，想要以女孩的样子好好生活，不用再勉强自己贴合别人眼里的男生模样。
他不刻意融入热闹的人群，也不会独自封闭自己，只是安安静静过着自己的大学生活。
每天按时起床，洗漱之后会简单护肤，涂爽肤水和乳液，慢慢养得皮肤干净清爽。
天气越来越热，他很少再穿宽松长裤，大多是素色的棉麻长裙、宽松的浅色短袖，样式朴素干净，不张扬，偶尔戴一串细银手链，走在人群里，温顺又普通，没人会刻意多看几眼。
很多空闲的瞬间，他都会下意识想起沈松。
可能是走在树荫下，风掠过树叶的样子，像极了以前和沈松并肩待过的午后。
他不会表现出来，只是心里会慢慢挂念，会悄悄想，沈松现在在做什么，有没有好好上课，有没有按时吃饭，会不会偶尔也想起自己。
这种念想不浓烈，不刺眼，就像夏日的微风，轻轻悠悠，一直萦绕在心底。
他已经习惯了把这份情绪藏在心底，不跟任何人提起，只留给自己慢慢消化。
宿舍的氛围一直很平和，没有争执，也没有太过亲密的热络。
赵凯还是一贯的样子，只不过随着时间的推移，也变化了很多。
偶尔看到林屿细致的小动作，比如叠得整齐的衣物，擦得干净的桌面，会多看两眼，但再也不会随口吐槽，刻意针对。
张恒依旧热心开朗，每天回宿舍都会分享一些日常琐事，说说课堂上的趣事，老师的口头禅，偶尔分给大家零食水果。
苏辰还是安安静静的，多数时间都在看书，刷题，话不多，但待人温和，有人需要帮忙都会搭把手。
林屿和舍友们相处得规矩又舒服，不争不抢，互不打扰，是大学里最常见的舍友状态。
班里的同学相处也越来越熟络，大家慢慢熟悉了彼此的性格。
林屿上课从不迟到，坐在教室中间靠后的位置，认真听课，按时完成作业，小组任务积极配合，分工到位，不推诿也不抢风头。
课堂上老师提问，他会从容作答，不怯场也不张扬。久而久之，班里同学都默认了他的沉稳，有小组合作也愿意主动找他搭档。
初夏的白天很长，傍晚的晚风很舒服，课后的空闲时间变多了。
林屿慢慢认识了班里两个女同学，慢慢处成了很好的闺蜜。
一个叫温冉，性格温柔细腻，说话轻声细语，心思很细，很会体谅别人。
一个叫许棠，性格大大方方，开朗直率，不扭捏，也不爱背后议论人。
两个人都很好相处，没有女生之间的弯弯绕绕，待人真诚。
最开始熟悉，是因为几节课刚好坐在一起，偶尔聊聊专业课的知识点，分享复习的重点。
后来慢慢熟了，课后会一起走出教学楼，顺路聊聊日常，兴趣和生活琐事。
她们从来不会对林屿的性格，穿搭指指点点，只觉得他性格温和，心思细腻，比很多男生都靠谱细心。
相处起来轻松又自在，不用刻意伪装，不用小心翼翼。
天气热的时候，下课几个人会一起去小卖部买冷饮，冰棍，站在走廊的阴凉处吹吹风，随便闲聊。
温冉会跟他吐槽专业课太难，知识点记不住，偶尔焦虑期末成绩。
许棠会分享短视频里的趣事，聊聊食堂新开的窗口，说说校园里的新鲜小事。
林屿大多时候是倾听的那一个，偶尔搭几句话，附和两句，帮她们梳理复习的思路，安抚她们的焦虑。
他很少主动说起自己的心事，也不会提起心底挂念的人，但和她们待在一起的时候，心里会格外踏实，放松。
以前他总觉得，很难有人真正理解自己，所以习惯性封闭内心、收敛情绪。
但和温冉、许棠相处久了，他慢慢觉得，普通的，平淡的陪伴也很珍贵。
不用掏心掏肺，不用展露所有软肋，只是简简单单相处，就足够治愈日常的琐碎和孤单。
有时候傍晚没课，三个人会一起在校园里慢慢散步。
夕阳把地面铺得暖暖的，路边的蝉鸣断断续续，风吹动树叶沙沙作响。
她们会聊聊高中的日常，聊聊各自的喜好，聊聊对未来的简单期待。
有一次散步的时候，温冉随口说，觉得林屿看着总是淡淡的，好像心里藏着很多事，不怎么跟人说。
林屿愣了一下，没有否认，也没有解释，只是轻轻笑了笑，说了句习惯了。
他心里清楚，自己心里始终留着一个位置，装着遥远的沈松。
这份心思没法跟任何人说，只能自己藏着。
开心的瞬间，放松的时刻，他都会下意识想，如果沈松也在身边，一起吹晚风、聊日常，会不会更好。
这种想念很安静，不会打乱他的生活，却时时刻刻都在。
独处自习的时候，睡前躺在床上的时候，走在熟悉风景里的时候，都会悄悄冒出来。
他会悄悄翻看以前的聊天记录，看看沈松的朋友圈，哪怕只是简单的动态，也能悄悄安心很久。
他不奢求什么，只是单纯挂念，希望对方一切都好。
有一次专业课随堂小测，林屿写完试卷，检查的时候，看到前排的同学对着几道难题发愁。
他没有张扬，只是悄悄把自己整理的重点笔记轻轻推了过去，对方愣了愣，小声跟他道谢，考完试后特意给他带了一瓶饮料。
都是这样细碎，普通，不值一提的小事，一点点填满了平淡的校园生活。
没有轰轰烈烈，却让林屿慢慢摆脱了刚入学时的局促和孤单。
大学体育课是选修课，这学期林屿选了瑜伽课。
相比球类、跑步这类剧烈运动，他更喜欢这种安静舒缓、节奏轻柔的轻运动，不用争抢打闹，也不用勉强自己迎合男生的运动方式。
课堂上大多是女生，只有寥寥几个男生，氛围安静温柔，很适合他。
瑜伽课的训练并不累，大多是拉伸、调息、舒缓的动作。
林屿独自铺着瑜伽垫，慢慢调整呼吸，舒展身体，阳光透过窗户落在身上，温温软软的，心里格外安稳。
动作间隙休息时，他看着窗外的树影，心里安安静静。
偶尔会想起以前和沈松一起待着的安静午后，也是这样温柔的风，这样明亮的阳光。
心里会轻轻怅然，如果沈松能看到现在的自己，看到他终于敢顺着自己的心意生活，穿衣，选择喜欢的事，会不会觉得很好。
这份念想很轻，很快就被平缓的呼吸抚平。
他慢慢明白，有些人不能时时相伴，但留在心里的念想，也是一种支撑。
温冉和许棠也选了瑜伽课，每次课上都会挨着他铺垫子，三人一起跟着老师的节奏拉伸放松。
课上不用不停说话，累了就互相递口水，小声吐槽动作僵硬，休息时一起坐着吹风闲聊。
她们早就习惯了林屿的穿搭和温柔性子，从不觉得奇怪，只觉得他细腻安静，和她们相处格外合拍，不会刻意追问他的过往，不会探究他的心事，只是单纯陪着他，度过一段又一段闲散的时光。
期末临近，教室里自习的人越来越多。
大家作息规律，每天奔波在教室、食堂、宿舍三点一线，日子简单又充实。
林屿依旧保持着自己的节奏，每天按时自习，认真梳理知识点，笔记依旧工整细致。
闲暇的时候，温冉和许棠会来找他一起去图书馆自习。
三人坐在同一张书桌，各自刷题，整理笔记，累了就抬头对视一笑，或者小声吐槽一句知识点太难，学累了就一起去楼下买杯冷饮，短暂放松。
林屿很喜欢这样平淡的日常。
有人陪伴，互不打扰，彼此温暖，不用伪装，不用讨好，不用害怕被非议、被揣测。
夜里躺在床上，宿舍风扇轻轻转动，发出细碎的声响。
舍友们偶尔小声闲聊，氛围松弛又温暖。
林屿睁着眼睛看着天花板，心里又悄悄想起沈松。
不知道沈松那边有没有进入期末复习，会不会很累，有没有好好休息。
他想发消息问候，又怕太过突兀，怕打扰对方的生活，最后还是默默忍住，把念想藏回心底。
他慢慢学会了克制情绪，学会了把想念变成安静的期待。
晚夏的校园依旧热闹，人来人往，蝉鸣不绝。
林屿依旧是那个安静温和的少年，不张扬、不耀眼，在人群里平平无奇。
他不再自卑敏感，不再勉强自己伪装、迁就别人的眼光。
坦然穿着喜欢的长裙，认真打理自己的状态，选自己喜欢的轻柔运动，顺着自己的心意以女孩的样子生活。
他彻底接纳了自己的性格和喜好，也接纳了心底这份遥远又安静的挂念。
日子依旧平淡往复，没有波澜壮阔，只有日复一日的细碎温暖。
他像一株安静生长的青稗，在盛夏的风里稳稳扎根。心底藏着惦念，身边有温柔陪伴，不慌不忙，安静平和，一点点好好长大。
