抽屉里的《尸体派对》单行本又换了三卷，二年A班渐渐有了自己的节奏。优真依旧是班里最早到的人：最后一排，靠窗，放书包，预习，整个教室只有翻书声。
结月依旧每天元气满满地冲进教室，撞到门框都能笑出声，一句"今天门框先撞我"就能把气氛炒热。
第一节课下课。"千夏，数学借我抄一下！""千夏，周末一起去海边！""千夏，你昨天推荐那家披萨店真的不错。"绫濑千夏一直笑着，一直回应着每一句掉在地上的话，没有人觉得和她聊天会尴尬——只是很少有人发现，她几乎不会主动聊起自己喜欢的东西。
午休时，女生们聊着电视剧、偶像、恋爱漫画。有人随口问："千夏，你昨天晚上干嘛了？"她愣了一下——昨天晚上，她其实一直在打《生化危机》，后来又把《尸体派对》重新翻了一遍——可她只是笑着回答："没什么，早就睡了。"没人发现，她刚刚撒了个小谎。
下午最后一节课，她撑着脸，笔尖无意识地在课本角落画出一个歪歪扭扭的丧尸，旁边还配了一把手枪。她看着自己的涂鸦，嘴角轻轻扬了一下，下一秒像忽然意识到什么，赶紧用橡皮擦掉，恢复原样，像什么都没发生过。
她回过头，视线不知不觉落向最后一排。优真还是那个样子，安安静静，低着头，认真看着黑板，偶尔记两笔，还是那副看起来没什么干劲的样子。可不知道为什么，她总觉得，他听课比班里很多人都认真。
下课铃响，有人的文具盒掉在地上，笔滚得到处都是。优真只是弯下腰，把滚到自己脚边的几支笔捡起来放回桌上，"谢谢"、"嗯"，没有多余的寒暄，仿佛只是做了一件再普通不过的小事。千夏默默看了一眼，又收回视线。
她脑海里忽然闪过一个画面——去年，绿光书店门口，她戴着黑色鸭舌帽、黑色口罩、黑色墨镜，把自己遮得严严实实，怀里抱着刚买好的猎奇漫画，刚推开门便和迎面走来的人撞了个满怀。猎奇漫画散了一地，她第一反应不是捡书，而是下意识压低帽檐——千万不能被人认出来。可一双手已经先她一步弯下去，把散落的漫画整整齐齐拾起。"你的。"声音很平静，没有任何异样。她太慌张，甚至没敢抬头，只看见对方身上私立晴海高等学校的制服，以及渐渐走远的背影。
当时，她只觉得有点眼熟。如今，终于知道是谁了。
这个人，好像一直都是这样，安静，礼貌，却一点也不像别人嘴里说的那样难相处，只是不会主动靠近别人。千夏忽然怔了一下，不知道为什么，她竟从他身上看见了一点自己的影子——只是一个人的孤独摆在脸上，另一个人的孤独，藏在笑容后面。
