第一节、《灰烬中的诞生》
永生纪980年
一个婴儿被遗弃在桃源山山脚下的钢铁废墟中，躺在一个报废的培育舱里。桃源山的拾荒者夫妻——守拙与芷兰——发现了他，将他收养。
培育舱上的字迹已模糊不清，唯余“长烬”二字勉强可辨。他们便以此为他取名。长烬，意为“长久永恒，终将化作灰烬；而灰烬，比人干净”。
（注：长烬的双眼原本是灰色的。后来右眼被帝王剜去，换上的蔷薇之眸才是粉色。此后便是左眼灰、右眼粉。直至成为王中王时，左眼变为灰金交织，右眼变为粉金交织。）
（此时他尚不知自己姓顾。“顾”是永生会顶层才配拥有的尊贵姓氏——因为普通人只是“人牲”，不配拥有姓氏。）
幼年的长烬在桃源山度过了几年快乐时光。七岁那年，一支贸易车队来到聚集地。长烬亲眼目睹，自己的小伙伴为了换取巧克力罐头，竟将一具饿死流浪者的眼球剜了下来。那一刻，他心中留下了无法磨灭的阴影。从那以后，他再也没有交过朋友。
见长烬终日闷闷不乐，养父母忧心忡忡。芷兰向守拙提议，让长烬去学一门手艺。恰好守拙的父亲守成与一位名叫破械的机修师傅年轻时是好友。破械曾是反抗军自由派的士兵，如今以机械维修为生。于是，养父母将长烬托付给他，让他跟着学艺。
长烬体内蕴藏着究级因子，天生便具备机械亲和的天赋。他在维修上展现出远超常人的能力，令破械大喜过望。但这却引来了师兄络腮胡的嫉妒。
破械收徒授艺，实则是在为反抗军储备技术力量——因为在这个时代，底层人想要掌握知识，本就难如登天。永生会的认知过滤系统，如同一道无形的枷锁，锁死了所有人的求知之路。
长烬跟着破械刻苦学习。
可每当他试图钻研高深知识时，总会有一阵奇怪的儿歌声在脑海中响起，干扰他的思绪，让他无法继续思考。
这儿歌也很古怪，唱什么——小耗材，笑嘻嘻，走进熔炉不哭泣……。
破械告诉他，这就是永生会的认知过滤系统，让底层人学不了知识，至于熔炉是什么，小孩子不要问这么多，少儿不宜。
长烬听罢，心里只冒出一个念头：这个永生会，太坏了！
那些年里，虽然长烬始终无法突破认知过滤系统的封锁去学习高等知识，但他已然成为一名机械维修的高手。他时常代替师傅破械，指导师兄弟们解决维修中的难题，深得众人喜爱——当然，络腮胡除外。
