评论区里“这才是正常人该有的态度”“不卖惨不捞钱，够硬气”“我本来只是路人，看完这个视频决定认真追了”这类评论占据了主流。
也有少数人阴阳怪气地说“装什么清高”“这波公关我给满分”，但这样的评论数量太少，而且被压在了好几层评论下面，翻都翻不出来。
而就在这条视频发布后的第三天，一个剪辑片段忽然在短视频平台上火了。
片段只有三十多秒，来源不明，画质不算清晰，像是某个人躲在远处用手机偷拍的。
画面里是一个初中生的背影，穿着校服，趴在教室的课桌上睡觉，午后的阳光从窗外斜斜地照进来，落在他后脑勺翘起的一撮头发上。
镜头慢慢推进到他的桌面上，可以看见摞成一叠的练习册，旁边放着一个喝了一半的水瓶，瓶身已经揉捏得皱巴巴的。练习册封面上的名字被阳光照得模糊，但放大之后依稀能看出“周英俊”三个字。
画外音是一个年轻女生的声音，带着一点偷拍者的紧张和小心翼翼：“……这就是初一时候的周英俊，你们信吗？他那时候就长这样了，全校女生都在打听他是哪个班的。他天天中午趴在这里睡觉，因为晚上要去打工，睡不够。”
镜头晃了一下，大概是偷拍的人换了个角度，“他桌面永远只有学校发的东西，没见用过什么好的文具，但是他成绩一直很好，从来不掉出年级前十。老师说他白天上课晚上打工还能考成这样，是真的聪明。”
这个片段被配上煽情的背景音乐后迅速传播开来，播放量在二十四小时内突破了千万。
评论区里“原来他真的是一路扛过来的”“初一就在打工还考年级前十，这是人吗”“我哭了，他初中时候睡觉的样子看起来好累啊”“周大勇可真不是个东西！”之类的留言数不胜数。
有人把那段视频和周英俊在《年呀，年轻人》里谢燎的表演提了出来，说“谢燎和他比起来，要幸福一百倍！”“这么看来，谢燎何德何能有这么个主演啊！”
又过了两天，上海大学的官方微博发了一条动态，是一张录取通知书的截图，名字栏被马赛克遮住了，但配文写着：“欢迎优秀的你如期归来。”评论区里有人把周英俊在之前视频里说的“暂时休学“和这条动态联系起来，很快推测出“所以周英俊考上了上海大学？在那样的环境里，还能考上，太牛逼了！”
顺着这条线索，有人翻出了几个月前的一些蛛丝马迹。某个论坛的旧帖里有一个匿名楼主说自己“在考场上见到一个超级帅的考生，侧脸像明星”，当时没人当真，现在被重新挖出来，底下跟了一大串“这个明星就是周英俊吧”的猜测。
舆论在一连串信息的叠加下达到了一个奇异的平衡点：人们对周英俊的好感、怜惜不再只是基于“他演了一部好剧”或者“他父亲很渣”的单一理由，而是形成了一个由多个维度共同支撑的认知——外形好、演技扎实、出身环境很差但没有自暴自弃、孝顺母亲、考上好大学却为了家庭暂时休学、面对捐款保持清醒不贪便宜。这些标签叠在一起，构成了一幅在当下的娱乐圈里极少见的画像。
“你现在在外人看来几乎完美。”汪萍在一次工作例会上直言不讳地说，“这是一个很危险的状态。”
周英俊坐在会议桌的另一端，面前的笔记本上写满了接下来的工作安排，他抬起头来看了汪萍一眼：“我知道。”
“捧杀这条路，我在这个圈子里见过太多次了。“汪萍把手里的笔放下来，十指交叉放在桌面上，“一个人越是完美，想把他拉下来的人就越多。你现在没有任何可以被攻击的软肋，这是一件好事，但也是一件需要时刻警惕的事。因为一旦你某天做了一件不合大家预期的事，哪怕只是一件很小的事，那些现在捧你的人就会立刻调转枪口。”
周英俊点了点头。他想起之前那场关于父亲的舆论风波，风暴来的时候有多猛，他去的时候就有多干净利落。而那些帮他说话的网友，在风波过去之后又迅速消失了，就像潮水退去后沙滩上什么都没有留下。舆论从来不是铁板一块，今天捧你的人是同一群人，明天踩你的人也未必换了面孔。
“所以《剑阁录》拍完之后，”周英俊说，“多接一些能让人看到'缺陷'的角色。”
汪萍看了他一眼，嘴角微微弯了一下，她知道他懂了。
当天晚上，周英俊回到林珊的出租屋里吃饭。两个人坐在那张不大的餐桌边，中间摆着两菜一汤，窗户开着一条缝，初夏的晚风从缝隙里溜进来，轻轻拂动着窗帘的下摆。林珊给他夹了一筷子菜，说：“你最近瘦了。”
“没有，”周英俊低头扒了一口饭，“妈做的菜好吃。”
林珊没接话，只是又给他夹了一块排骨。过了一会儿，她放下筷子，看着他：“那个武侠剧，什么时候去拍？”
“下个月进组，大概要拍四个多月。”
“那你去吧，”林珊端起碗喝了一口汤，“家里有我呢，你不用担心。”
周英俊抬起头来看了她一眼，林珊正低头喝汤，额前的碎发被窗外的风吹得微微动了一下，灯光落在她已经不太年轻的脸上，把那些细纹照得柔和而清晰。
她看起来比几个月前好多了，脸色红润了一些，说话的底气也比那时候足了许多。周英俊不知道是那些能量修复液起了作用，还是周大勇被判刑之后她心里那块石头终于落了地，又或者两者兼有。
他没有多问，只是说了一声“好”，然后低头继续吃饭。窗外的天色正从深蓝变成墨黑，远处的楼宇亮起星星点点的灯火，有一阵风从窗外吹进来，带着草木和泥土的气息。
那天晚上睡觉之前，小熊把周英俊叫住了。它从房间的阴影里飘出来，全身散发着微弱的荧蓝色光晕：“英俊，林瑾瑜的恢复进度已经到了75%。按照现在的能量进账速度，再过大约一个月，她就能达到每天清醒八小时以上的状态，基本可以独立活动了，到时候你就不需要再替她上选秀节目了。”
周英俊靠在床头，闻言沉默了一会儿。房间里很安静，只有空调出风口的嗡鸣声和窗外偶尔传来的汽车驶过路面的声响。他看着天花板上被路灯照出的光影，想了想才回答：“那到时候再说吧。”
“你看起来不太轻松。”小熊飘到他肩膀旁边，歪着头看他。
周英俊没有回答，只是关掉了床头灯，翻了个身把被子拉到胸口。黑暗中他的眼睛还睁着，看着窗帘缝隙里漏进来的一道细细的路灯光线，不知道在想什么。过了很久，他的呼吸才渐渐平缓下来，沉入了睡眠。
而在城市另一头的那间小公寓里，卧室的床上空无一人，但被子有一角被掀开过，床头柜上放着一杯还带着温热的蜂蜜水。窗帘没有拉严，月光从缝隙里漏进来，在地板上铺成一道细长的银色光带。
空气里有一缕很淡很淡的气息停留了片刻，然后散去了。
