【两片秋叶】
“所以你是离开老家的父母来外地打工的那种哦？好经典。”
秋也刚刚在卧室结束一场视频通话，理央靠在沙发上，将电视重新打开。
“啊……是。那个……我的妹妹和你差不多大。”
不知道为什么要说这个，也许是刚刚说过话，希美对他打招呼时没好气的样子和沙发上的女孩太像了，不由自主就说出来了。
“哦？”
幸好她没有觉得奇怪，她从沙发靠枕上转过头来。周末她从家里带过来，一个朴素的米色底布、蓝色格纹的抱枕。
“叫做‘我妻希美’，是很……呃、小时候很乖啦，上了高中之后就变成有点难搞的那种孩子。”
他扯着笑，将电脑椅往后拉，隔着门和她说话。
“嗯。”
“我的妈妈有再婚，我以前姓早原。”
“这样啊。”
“但是，呃，我妻先生对我很不错……”
“所以就是觉得待在家里很尴尬而出门的？”
她戳破了我。
“……可以这样说。”
“很青春呢。”
“被高中生这么说还真是……”
“我也没有去亲戚家住。”
电视上在放肥皂剧，中间插了一段购物广告。
“我没有兄弟姐妹。爷爷的话在乡下。爸爸是和寻子阿姨一起去游泳的时候溺水的。”
“这样……”
周末，她自顾自地把东西搬过来，就一个小行李箱，塞着四方的棋盘格抱枕、两套制服、一套常服、一套家居服、洗漱用品、一张白底浅蓝花的夏薄被，还有几本书，背着平常的书包就过来了。路上下了小雨，她就站在我的公寓门前，靠着墙壁，我在楼下买饮料上来，自下越过楼梯看到她的时候，她在看天空。
青色的天空，雨已经停了。
“忘记带雨伞了。”
她看到我，没有打招呼，低下头按手机，发了一条LINE给我。
“笨蛋！提前和我说一声啊！”
回了一个闭着眼睛、双手合十认错的灰猫表情包。
感觉是在LINE上说话比现实里可爱的类型是怎么回事？
不管怎么样，赶紧让她进屋换掉湿了的外套、吹干头发了。
“所以，我以为你周末会和朋友约出门玩？”
“没有哦，小纯花和男朋友约会去了。”
在风筒的蜂鸣声中，她把自己的灰发抖散开来，一边打量着他拎着袋子打开冰箱的动作。
“倒不如说连衣服都会堆到周末的家伙竟然有好好往冰箱里买菜，真是令人惊讶。”
“我有做饭！家政课的成绩还不错的来着，只是说平常一回来就不想动了而已……”
“好、好。”
头发吹干了，利落地扎成低马尾。她走过来，眼睛上下巡了一遍，最终伸手拿出鸡蛋和咖喱。
“蛋包饭可以吗？”
她转过头，这个距离很近。
“欸！当、当然……”
“嗯。”
刚吹干的头发有洗发水的香气，像是薄荷。
同居生活就这样开始了。
湿掉的制服外套在洗衣机滚筒里骨碌骨碌地转。
在厨房打鸡蛋的声响让我有点头晕目眩。
“饮料的话下次我要酸梅汁。”
她提出来，我注意到茶几上确实只有几瓶我喝的茶和小麦啤酒，她的几册小说和书包像落叶一样叠在沙发上。
真方便啊，只要三下就能塞进箱子，就可以走掉。
