雾散得慢。天光湿凉，糊在玻璃窗上，教室里白得发虚。早读声嗡嗡地荡着，单调，绵长，像某种黏稠的东西堵在胸口。
我盯着课本上的宋体字，视线聚不拢，反复失神。
昨晚隔着两栋楼，遥遥对上那一眼之后，整个人就彻底乱了。
只是邻居，只是同班同学。白天她从来不会对我流露半分特殊。可只要想起夜色里她驻足不动、静静望着我窗口的模样，一整天的心态就稳不下来。
自卑沉在心底，是底色。我习惯性地把所有善意、所有异样，全部归为自己的错觉。
但春川凌不一样。
她懒得伪装，懒得敷衍。对不关心的人永远是零度冷淡，连多余的眼神都吝啬施舍。她没必要专门在楼下停留，没必要对着我的窗户发呆。
越想，心口越乱。
斜前方传来轻微的响动。
春川凌落座了。
她今天穿得格外规整，校服拉链一丝不苟，黑发束得干净利落，侧脸在白亮天光里显得清冷。坐下的动作很快、很干脆，像是刻意卡点，精准避开了所有和我产生交集的可能。
从进班到坐下，她视线平直向前，一次都没有往我这边扫过。
刻意得过分。
我垂下眼，装作认真读书，指尖却无意识地抠着书页边缘，越抠越皱。
宫野树和清水奈绪踩着早读尾声进教室，手里还捏着刚买的热牛奶，轻手轻脚绕回座位。树刚坐下，眼神就在我两人之间来回横跳，一副吃瓜吃到饱的表情，恨不得当场搬小板凳看戏。
清水轻轻撞了他胳膊一下，示意他安分，眼底却也藏着压不住的笑意。
四个人的小圈子，气氛早就微妙得藏不住了。
只是谁都不点破。
十分钟早读结束，下课铃猛地炸开，沉闷的教室瞬间活过来。喧闹声填满所有缝隙，前后桌打闹、借作业、聊天，乱糟糟一片。
我趴在桌上，闭着眼想放空几秒，把心底乱糟糟的情绪压下去。
结果下一秒，头顶传来轻轻的、刻意装作漫不经心的声音。
"灰谷。"
是春川的声音。
我瞬间睁眼，心跳毫无预兆地漏了半拍。
她居然主动喊我名字。
整个早上刻意的躲避、刻意的疏离，我几乎以为她今天会彻底无视我到底，连一句普通同学的对话都省掉。
我抬头看她。
春川凌没有回头，只是微微侧着半身，后脑勺对着我大半，侧脸线条紧绷，语气硬邦邦的，带着惯有的别扭，像是迫不得已才开口。
"借块橡皮。"
就五个字。
简简单单、普普通通的同学求助。
放在以前，就是一件再寻常不过的小事。
但经过昨晚那一出，经过今早全程的刻意回避，她这突然的主动搭话，直接让我整个人的节奏彻底乱掉。
我大脑空白半秒，下意识伸手去翻笔袋。
笔袋很旧，黑色布料边角起毛，里面东西少得可怜，几支自动铅笔、一支黑笔，还有一块纯白色的普通橡皮。
我没多想，随手抽出来，隔着两排课桌的距离，轻轻递过去。
春川凌背着手伸过来接。
指尖短暂相触。
她的指尖微凉，擦过我指腹的一瞬间极轻、极快，像电流一闪而过。
我手指微僵，立刻收回手，耳根不受控制地热了一点。
她接过橡皮，没有道谢，甚至没有回头看我一眼，只淡淡丢出一句："谢了。"
随后立刻转回身，动作干脆，仿佛刚才那一秒的触碰、那一句搭话，只是普通到不能再普通的日常琐事。
我低头趴回桌面，试图稳住呼吸。
没事。
就是借块橡皮而已。
是我自己想太多。
我一遍遍在心里安抚自己。
结果，仅仅过了三十秒。
前方座位忽然传来极其轻微、极其僵硬的停顿声。
春川凌的背影猛地一僵。
紧接着，她语速偏快、带着明显别扭的声音再次传来，语气里藏着一丝被戳穿的慌乱，却还要强行装冷。
"……借错了。"
我："？"
我愣了两秒，没反应过来。
什么叫借错了？
就在我发呆的空档，春川凌终于第一次完整转过半身。
她眉眼绷得很直，表情努力维持着冷淡，可耳尖红得清清楚楚，连脸颊两侧都泛着一层薄红，完全压不住慌乱。
她指尖捏着那块纯白橡皮，轻轻举起来一点。
"我要的是我自己那块印樱花的橡皮，你给我的是你的。"
我彻底懵了。
我笔袋里从来没有什么樱花橡皮。
我迟疑着开口，声音偏低："我没有那块。"
"我知道。"
春川凌语速更快了一点，眼神飘忽，不敢直视我的眼睛，强装镇定地嘴硬："所以你借错了。我本来想借自己掉在你那边的那块，谁让你随便递。"
这句话一出，旁边宫野树直接憋笑憋到肩膀颤抖。
清水低头抿嘴，眼底笑意藏都藏不住。
我终于反应过来了。
她根本不是缺橡皮。
她从头到尾，就是故意找借口搭话。
早上全程躲我、全程无视我，装作一点都不在乎，结果撑不过一节课，自己先绷不住，硬找了个烂到家的理由来跟我搭话。
更蠢的是——
她自己圆不回来了。
空气瞬间变得又尴尬、又甜、又有喜剧感。
我盯着她泛红的耳尖，盯着她强行高冷、实则破绽百出的侧脸，心底乱糟糟一早上的压抑，忽然被轻轻戳破了。
原本紧绷僵持的气氛，一瞬间崩出了恋爱喜剧的拉扯张力。
我看着她，轻轻问了一句："那怎么办。"
语气很平，没调侃、没拆台。
可越是平静，春川越是窘迫。
她眼神飘来飘去，就是不看我，手里死死捏着我的纯白橡皮，嘴硬到底："……算了，将就用。"
"你不是用不惯普通橡皮？"我反问。
她平时挑剔得很，文具洁癖，从来只用自己固定的那几块，一丁点不趁手都嫌弃。
春川凌被我问得语塞，脸颊更红，有点恼羞成怒的味道，语气瞬间凶了一点点："偶尔一次不行吗？废话多。"
旁边宫野树彻底忍不住了，轻轻咳嗽一声掩饰笑意，故意拱火：
"哎呀，凌，你今早躲灰谷躲得跟避险一样，现在怎么又主动找人家借东西啊？双标是吧？"
"宫野树！"
春川凌瞬间炸毛，转头瞪他一眼，眼神凶狠，耳朵却红得快要滴血，"我什么时候躲他了？你少乱讲。"
"没躲？"树挑眉，继续拆台，"今早进班全程不回头，课间直接跑路，全班谁看不出来？"
清水适时补刀，温温柔柔却精准致命：
"凌，你刚刚明明就是想找话题吧。"
春川凌彻底绷不住了，脸涨得通红，又没法对朋友发火，只能把所有别扭和羞恼全部撒在我身上，转头凶我：
"你别听他们乱讲！我就是随手借一下而已！"
我看着她炸毛又害羞、嘴硬又心虚的样子，心底积压一早上的沉闷彻底散干净了。
原来她早上的刻意疏远、刻意冷漠，根本不是讨厌我。
是尴尬。
是昨晚被撞见心事、被撞见驻足凝望之后，羞得不知道怎么面对我，只能用冷淡伪装慌乱。
这个人自尊心极强，死都不肯承认自己在意，死都不肯低头。
我轻轻开口，语气放得很轻，故意逗了她一句：
"那橡皮，等下还我？"
春川凌一噎，捏着橡皮的手指紧了紧，小声别扭道："……用完就还。"
嘴上硬，动作却诚实。
她指尖轻轻摩挲着那块普通橡皮，动作很轻，带着一点自己都没察觉的小心翼翼。
那块没有花纹、没有装饰、平平无奇的白色橡皮，是我每天握在手里、用了很久的东西。
她明明挑剔文具，明明不习惯别人的用品，此刻却半点不嫌弃。
只是不好意思承认而已。
窗外的风从窗缝钻进来，拂动她额前碎发，吹散了晨间所有压抑的雾气。
宫野树靠在椅背上，笑得一脸通透："行吧行吧，不调侃你们了，再调侃某人要原地脸红爆炸了。"
春川凌狠狠瞪他一眼，却没底气反驳，只能转回身子，假装认真整理桌面，肩膀却还在微微绷紧。
看上去依旧清冷疏离。
可耳尖的红，骗不了人。
我趴在桌上，视线落在她的背影上，心口乱糟糟的沉闷彻底换成了细碎的乱跳。
风掠过窗台，轻轻卷起一页纸。
她背对着我，肩膀绷着，耳尖还红着，指尖无意识地转着那块白色橡皮。
教室里依旧吵闹，早读散尽的雾气从窗缝漏进来，凉凉的。
我盯着她的后脑勺，心跳很乱，却莫名地轻。
