我第一次看见死亡倒计时，是在星期一早上。
那天和平常没有任何区别。
六点四十分起床。
七点十五分出门。
七点四十八分赶到学校。
然后在距离第一节课还有十二分钟的时候，踩着铃声走进教室。
唯一不同的是——
我看见了一个数字。
准确来说，是一串红色数字。
它漂浮在一个女生的头顶。
「72:13:41」
我停下脚步。
“……”
女生似乎察觉到了我的视线，疑惑地看了过来。
“怎么了？”
她的声音很好听。
棕色长发，校服穿得一丝不苟，手里还抱着刚从小卖部买回来的牛奶。
是我们班的林夏。
成绩很好。
性格很好。
长得也很好。
属于那种走进教室以后，总会有人偷偷看她几眼的女生。
我以前和她说过的话不超过十句。
所以我只是摇了摇头。
“没什么。”
“哦。”
林夏没有追问。
她转身走回自己的座位。
而我却盯着她头顶的数字。
72:13:40。
72:13:39。
72:13:38。
数字正在减少。
我揉了揉眼睛。
数字仍然存在。
我又看了看其他人。
没有。
只有林夏。
“……”
我突然有一种非常不好的感觉。
“该不会是我最近熬夜太多，出现幻觉了吧？”
我坐到自己的位置上。
同桌李浩立刻凑了过来。
“你刚才一直盯着林夏看。”
“没有。”
“还说没有？”
“我在看空气。”
“空气在林夏头上？”
“……”
我懒得理他。
我从书包里拿出课本。
然后强迫自己不要再去看。
可那串数字就像长在视线里一样，无论我怎么转移注意力，都能看见。
70:59:17。
越来越少。
我终于忍不住了。
“林夏。”
“嗯？”
她抬头。
“你今天……有没有哪里不舒服？”
“没有啊。”
她摸了摸自己的额头。
“为什么这么问？”
“没什么，就是随便问问。”
她笑了。
“你今天好奇怪。”
“可能没睡醒。”
“那你上课别睡着。”
“知道了。”
她低下头。
我也低下头。
可就在那一瞬间——
教室里的灯突然闪了一下。
啪。
整个教室短暂地陷入黑暗。
下一秒，灯重新亮起。
所有人都没有在意。
只有我注意到了一件事。
林夏头顶的数字消失了。
取而代之的，是一行完全不同的文字。
【死亡原因：交通事故】
我的手指瞬间僵住。
交通事故？
开什么玩笑？
她现在明明就在教室里。
而且距离放学还有六个小时。
我盯着那行字看了足足十秒。
它没有消失。
反而在下面缓缓出现了新的内容。
【地点：城北大道】
【时间：17:42】
我猛地站了起来。
“你干什么？”
李浩被我吓了一跳。
我没有回答。
只是死死盯着林夏。
她正在低头写题。
阳光从窗户照进来，落在她的发梢上。
一切都很正常。
正常得让我觉得刚才那一幕只是幻觉。
可就在这时。
我的手机震了一下。
我低头看了一眼。
是班主任发来的消息。
【下午放学后，所有人不要走城北大道，今天那里有交通管制。】
我的脸色瞬间变了。
因为我突然想起了一件事。
城北大道。
距离我们学校只有不到两公里。
而林夏每天放学回家……
都会经过那里。
我抬头。
她正好也在看我。
四目相对。
她眨了眨眼睛。
“你一直看我干什么？”
我沉默了几秒。
最后问出了一个很奇怪的问题。
“林夏。”
“嗯？”
“你今天放学以后……”
“怎么了？”
我看着她头顶不断减少的数字。
第一次意识到。
也许从今天开始。
我的人生已经彻底改变了。
“不要走城北大道。”
“为什么？”
“因为……”
我不知道该怎么解释。
总不能告诉她。
我看见了你的死亡时间。
于是我只能说：
“我刚才做了个梦。”
“梦见你死了。”
教室突然安静了。
李浩手里的笔啪地掉在了桌上。
林夏的表情也彻底僵住。
三秒后。
她红着脸骂了一句：
“神经病。”
然后转过身去。
我：“……”
好吧。
我就知道会是这个反应。
然而我没有注意到。
就在她转过身的瞬间。
她头顶的数字突然加快了。
72:13:00。
72:12:59。
72:12:58。
直到最后。
变成了一行新的血红色文字。
【警告】
【死亡结局已发生改变。】
而我的视线中。
第一次出现了一个从未见过的数字。
【代价：记忆-1】
我愣住了。
下一秒。
脑海里有什么东西。
消失了。
