夜色漫过霖市繁华的楼宇，霓虹碎在湿漉漉的柏油马路上，揉出一片虚浮迷离的光影。
初秋的晚风带着微凉的湿意，吹进落地窗敞开的咖啡馆里，驱散了室内淡淡的焦糖烘焙香。
沈知予坐在靠窗的卡座，指尖轻轻摩挲着白瓷杯温热的杯壁，眉眼温顺，气质干净得像揉碎的月光。
她是霖市人人称道的完美少女。
二十三岁，顶尖美院硕士在读，家世清白，长相温婉漂亮，性格谦和有礼，待人永远温柔体贴，没有半分棱角。朋友圈里，她是随叫随到、善解人意的挚友；长辈眼中，她是懂事乖巧、无可挑剔的好孩子；追求者无数，却始终保持着恰到好处的距离，干净、克制、温柔。
所有人都笃定，沈知予这辈子，都是活在阳光里的人，纯粹又温暖。
只有沈知予自己知道，她的皮囊之下，藏着一片不见天日、疯狂扭曲的深渊。
而这片深渊里，从头到尾，只装着一个人——陆时衍。
卡座对面的男人刚结束一通工作电话，指尖随意地将手机倒扣在桌面，抬眼看向她，声线低沉清冽，带着成年人独有的沉稳疏离：“等久了？临时有点工作。”
陆时衍，霖市新锐建筑设计师，二十五岁，少年成名，清冷自持，长相清俊矜贵，周身永远带着生人勿近的淡漠。
他是沈知予的竹马，是她从七岁第一眼看见，就刻进骨血、偏执执念了十六年的唯一执念。
沈知予轻轻摇头，唇角扬起浅浅柔和的笑意，眼底是恰到好处的乖巧温柔，没有半分异常：“没有，我刚好看看窗外的夜景，不着急的。”
她抬眼看向陆时衍，目光干净澄澈，像单纯仰慕兄长的小姑娘，温柔又无害。
可只有她自己清楚，她的视线早已一寸寸、密密麻麻地缠上了他。
从他利落的下颌线，修长干净的指骨，微蹙的眉峰，到他松弛舒展的肩线。
她贪婪地描摹着他的每一寸模样，心底翻涌着近乎疯狂的占有欲——
他是她的。
从年少到如今，从过去到未来，只能是她一个人的。
半分觊觎，半分偏离，都不允许。
陆时衍没察觉她眼底转瞬即逝的阴翳，端起微凉的美式抿了一口，语气随意：“下周工作室团建，要出去两天，不在霖市。”
这句话轻飘飘的，落在沈知予耳中，却像是一根细针，狠狠扎进了她紧绷的神经里。
离开霖市。
意味着，他会脱离她的视线，脱离她的掌控。
意味着，会有陌生的人、陌生的环境，靠近她的陆时衍。
心底的阴暗疯狂滋生、蔓延，密密麻麻的不安裹挟着窒息的偏执，几乎要冲破温柔的假面。
但她脸上的笑意丝毫未变，甚至还贴心地点头，软声附和：“挺好的，你最近太忙了，刚好可以放松一下。去哪里呀？会不会很累？我给你收拾点常备的药和日用品吧。”
她太会演了。
十几年如一日的伪装，早已让这副温柔的皮囊炉火纯青。所有人都只会觉得，她是过分贴心、过分依赖他的小青梅。
陆时衍早已习惯了她的体贴，淡淡颔首：“不用麻烦，工作室都安排好了。就在周边温泉小镇，两天就回来。”
“好。”沈知予乖乖应声，眼底的温柔层层褪去，覆上一层冰冷的幽暗。
温泉小镇。
多人团建。
密闭放松的环境，最容易滋生暧昧和意外。
绝对不行。
一丝一毫的风险，她都不能容忍。
陆时衍是她的私藏月光，是她穷尽整个青春、耗尽所有心思圈养的光，怎么可以暴露在别人的视线里，被旁人窥探、觊觎？
绝对不可以。
两人又闲聊了几句日常，大多是沈知予轻声搭话，温柔倾听，将所有的锋芒、偏执、疯狂，全部死死藏在温顺的表象之下。
傍晚七点，夕阳彻底落幕。
陆时衍起身：“我送你回去。”
“不用啦，我自己可以走，你早点回去休息吧，工作辛苦了。”沈知予仰头看他，眼睛弯弯的，干净又纯粹。
陆时衍微微颔首，没有勉强。
两人在咖啡馆门口道别。
男人转身走向停车场，挺拔清冷的背影消失在车流尽头。
直到那道彻底让人心动的身影彻底看不见，沈知予脸上所有的温柔笑意，瞬间寸寸碎裂、褪去。
方才还盛满暖意的眼眸，此刻漆黑一片，冰冷、阴鸷，带着令人心悸的偏执和疯狂。
晚风扬起她柔软的长发，衬得她脸色苍白，气质骤然从暖阳化作寒渊。
她拿出手机，指尖飞快滑动，点开了一个常年置顶、无人知晓的对话框。
备注：【专属监控】。
没有多余的废话，她指尖敲击屏幕，字句温柔，内容却刺骨冰冷。
「下周陆时衍工作室团建，全部取消。」
「任何人不得以任何理由，靠近他身边三米之内。」
「另外，查清楚这次团建所有同行人员，重点排查所有单身女性，整理名单发给我。」
发送完毕，她缓缓垂眸，唇角勾起一抹极浅、极病态的笑意。
十六年。
她看着他长大，陪着他从青涩少年长成矜贵成熟的男人。
她亲手扫清了他身边所有的桃花，赶走了所有靠近他的异性，抹去了所有可能滋生暧昧的痕迹。
小学偷偷撕掉给他递情书的女生的作业本，初中故意散播谣言逼走主动靠近他的同桌，高中设计误会让所有对他示好的女生主动退场，大学不动声色搅黄他所有的社交暧昧。
这么多年，干干净净、无人打扰。
陆时衍永远觉得自己桃花淡薄，身边只有一个温柔懂事、毫无威胁的小青梅。
他永远不会知道，他看似平淡顺遂的人生，是她耗尽心血，亲手为他打造的无菌牢笼。
是她小心翼翼、疯狂偏执，圈养起来的专属温柔。
路灯的光落在她白皙的侧脸上，一半明亮温柔，一半沉在无尽阴影里，割裂出极致的反差。
沈知予轻声呢喃，嗓音软糯，却带着彻骨的偏执：
“时衍哥哥，别想着离开我的视线。”
“也别想着，让别人靠近你。”
“你的全世界，只能是我。”
“如果你不听话……”
她微微顿住，眼底掠过一丝残忍的宠溺。
“那我就只能，把你彻底锁起来了。”
锁在只有她一个人的囚笼里。
日日相对，岁岁相守。
永远，永远都逃不掉。
