初秋的风褪去盛夏最后的燥热，裹挟着市中心商圈淡淡的晚风，轻柔穿过落地窗，淌进干净通透的房间里。
二十二岁的罗斌，在这个夏末，彻底告别了四年的大学时光，只身踏入繁华陌生的A市。
过去整整三个月，他深陷应届生求职的焦虑漩涡。无数份简历石沉大海，无数场面试无功而返，看着身边同学陆续敲定工作、奔赴各地，留在原地的只剩无尽的迷茫与自我怀疑。
毕业离校的期限逼近，前路悬而未定，那段日子几乎压垮了年少所有的底气。
转机来得猝不及防。
就在他快要妥协将就的时候，A市一家待遇稳定、节奏适中的私企向他递出了正式录用offer。
岗位贴合专业，薪资足够立足，是他求职数月以来最好的结果。
尘埃落定的那一刻，积压已久的疲惫和焦虑尽数消散。
没有丝毫犹豫，罗斌敲定入职日期，拖着唯一的行李箱，独自奔赴这座崭新的城市。
初入A市，繁华扑面而来。
作为省内核心二线都市，这里商圈林立、交通纵横，市中心更是寸土寸金，房源溢价严重，是所有租房者公认的高价地段。对于刚毕业、预算有限的应届生来说，敢扎根市中心，几乎是不敢想象的事情。
但罗斌的想法很简单。
与其住在城郊、每天耗费两三个小时通勤内耗自己，不如咬牙寻找公司周边的房源，用更舒适的生活状态，迎接即将到来的职场生活。
接下来的几天，他暂住在平价酒店，泡遍了所有租房平台和本地社群，跑遍了公司周边的核心商圈楼栋。
市中心的房源行情，远比他想象的更夸张。
但凡采光尚可、户型方正的单间，租金都高得离谱，而且大多附带苛刻条件：押二付三、不包物业、禁止养宠、短租加价，甚至不少精装修房源，还存在户型压抑、隔音极差、公摊离谱的问题。
好房贵，便宜的烂，是市中心租房的常态。
就在他决定退而求其次，考虑城郊的房源的时候。
一通电话打了进来。
“喂，斌子？”是好兄弟刘子豪的电话。
“咋了牛子。”
“恭喜你啊，成功收到了A市公司的offer，我查了一下你那个公司待遇好像还真不赖啊。”
对话那头的声音有些模糊，隐隐约约感觉他那边还有其他人。
“哈哈，运气好，可能实习期都过不去呢。”罗斌则显得没那么乐观，但是尽管如此他还是决定先拼一把。
“害，既来之则安之嘛，话说你是不是在找房？”
“哎哟，你咋知道？”罗斌奇道。
“害，你爹跟你心有灵犀还不行吗？”牛子打了个岔子，随即正色道，“我有条路子，能在市中心给你找一套好房子，你看咋样？”
“好房子？租金不得上天？”罗斌皱了皱眉。
他这几天跑遍了整片核心区，早已摸清了行情。
市中心次新精装单间的价格，根本不是刚入职的自己能长期承受的，但凡地段优越、户型完好的房源，租金无一例外居高不下。
听筒那头的刘子豪轻笑一声，语气透着几分神秘：“放心，绝对是你想不到的价格。我家里一个远房亲戚的房子，空置挺久了，没挂中介，也不胡乱溢价。房主不差这点房租，就想找个干净、踏实、长期稳定的年轻人住着，帮着照看一下房子就行。”
这话一出，罗斌瞬间来了精神，原本黯淡的眼神亮了几分。
连日来被高价房源、劣质户型反复折磨的挫败感，让他几乎放弃了市中心的念想。此刻骤然听到这样的消息，难免心生期待，却又不敢太过相信。
“市中心的精装房，低价租？”罗斌反复确认，语气带着迟疑，“牛子，你别坑我，天下哪有这种好事，不会有什么猫腻吧？”
他不是天真的愣头青，步入社会的第一步，便是学会谨慎。
寸土寸金的市中心，优质房源供不应求，房东挑租客是常态，怎么可能低价空置等一个应届生？
“能有啥猫腻？”刘子豪笑得坦荡，“房子全新没多久，户型采光、安保配套都是顶配，离你公司超近。就是房主平时常年在外，房子空着也是空着，懒得打理，只想找个靠谱的人常住。租金随便意思下就行，比你看的城郊老房子都便宜。”
顿了顿，他补充道：“我已经帮你打过招呼了，房东阿姨人很好，就是性子急，想尽快租出去，不挑剔、不搞隐形收费、不随便涨租。你要是有意，我把联系方式推你，你今天抽空直接去看房。”
罗斌心脏轻轻一跳。
“还有这好事？”罗斌奇道。
“哎，多谢你爹吧，有好事还念着你。”电话那头的牛子声音渐渐小了下去，似乎在跟那头的谁说话，旋即又凑近说道，“那个，斌子，我还有事，你就按照我说的，打电话给房东就行了，我都安排好了。”
“行行行，义父，回头请你吃饭。”罗斌见状笑道。
忙音的嘟嘟声传来，一股不真实的感觉让罗斌此刻感受到些许的晕眩。
这叫啥，下雨了天上送来一把伞，热了就刮开一阵风。
按照地址导航，罗斌很快抵达了市中心这片高端次新小区。
高耸的楼栋规整大气，小区门禁严格，园林景观整洁雅致，楼下商铺齐全，地铁、商圈、写字楼近在咫尺，地段绝佳得无可挑剔。光是小区的外部环境，就远超他这几天看过的所有房源。
他按照指引上楼，一梯两户的格局，走廊干净敞亮，采光通风极佳。
拨通房东电话后，那位中年阿姨很快赶来。和刘子豪说的一样，房东性格干脆利落，没有普通房东的挑剔盘问，也没有急于出租的刻意热情，反而带着一种淡淡的敷衍，全程语速极快。
看房过程简单得离谱。
套内一室一厅，南北通透，精装修崭新干净，家具家电一应俱全，视野开阔，闹中取静，完美适配独居生活。
房屋没有任何瑕疵，没有漏水、噪音、采光缺陷，更没有脏乱陈旧的问题，拎包即可入住。
“房子你也看完了，没什么问题。”房东阿姨靠在墙边，语气平淡得没有一丝波澜，“我这边常年在外，没空打理，只求租客爱干净、不闹事、长期租住。价格我直接给你底价，全包物业，水电民用，没有任何附加条件。”
报出价格的那一刻，罗斌彻底怔住了。
低廉的数字，和这套市中心顶配房源的价值完全脱节，离谱到让人不敢相信。
他下意识再次确认：“阿姨，这个价格……是每月实付，没有中介费、没有隐形杂费，对吗？”
“嗯。”房东点头，惜字如金，“能接受就签，不能接受我也不耽误彼此时间。”
全程没有拉锯，没有议价，没有苛刻条款。
甚至在罗斌主动提出可以小幅加价、稳定长租的时候，房东都摆了摆手，直言不必。
她只想快速敲定租客，彻底了结这件事，仿佛这套价值不菲的市中心好房，是一件烫手的累赘，越早租出去越好。
彼时的罗斌，满心都是捡到大漏的狂喜。
他只当是兄弟人脉给力，自己时来运转，侥幸拿到了别人求之不得的优质房源。他丝毫没有察觉，这份过分顺遂、过分优厚的好运，从头到尾都透着一股诡异的反常。
快速核对合同条款、确认无坑、签字付款、接过钥匙。
短短半小时，他就完成了别人耗时数周都未必能搞定的租房流程。
走出物业办公室的那一刻，看着眼前车水马龙的市中心街景，罗斌心里只剩踏实与庆幸。
谁也不会拒绝，在毕业初入社会的窘迫阶段，以最低的成本，拿下最优质的生活居所。
当天下午，他收拾好酒店行李，独自搬家入住。
初秋的晚风缓缓吹拂，暖橘色的落日余晖铺满房间，崭新的环境、绝佳的地段、安稳的居所，让他悬了数月的心彻底落地。
三个月求职的焦虑，数日租房的奔波，初到异乡的忐忑，尽数烟消云散。
从今天起，这里就是他在A市的第一个家，是他职场人生全新的起点。
喉间泛起干涩，罗斌起身想去厨房烧一壶饮用水。
刚走到玄关，楼道里忽然传来一阵轻柔细碎的动静。
这套楼层是一梯两户的格局，入户走廊干净宽敞、光线明亮。
签约看房的这几天，隔壁始终安安静静，没有半点人声，他一直以为对门房源尚且空置，并没有住户。
可此刻，轻柔的开门声、细碎的挪物声，清晰地从对门传来。
罗斌心生些许好奇，凑过猫眼，抬眼望了出去。
暖橘色的落日余晖铺在走廊地面，温柔的光线里，一道纤细窈窕的少女身影，静静立在对门门口。
