空间崩塌的轰鸣还残留在耳膜深处，无数扭曲破碎的光影如同潮水一般退散。
下一秒，我猛地睁开双眼。
这个动作来得突兀，带着一种违背直觉的怪异。
不对。
我明明一直都是睁着眼睛的。
方才在207房间，亲眼看见那张面孔化作我的模样，目睹整个房间撕裂溶解，我的视线自始至终没有闭合，意识就算被冲击得摇摇欲坠，眼皮也从未垂下半分。
可这一刻的“睁开眼”，是实实在在的、从长久黑暗里挣脱出来的感受，像是沉睡在无边深渊之中，此刻骤然苏醒。
两种相悖的认知狠狠撞在一起，让我的思维瞬间卡顿，无数念头缠成一团乱麻，分不清何为虚幻，何为真实。
视线还没有来得及对焦，周遭景物一片朦胧，昏暗微弱的光如同浑浊的死水包裹着我。
光源似乎来自卫生间的方向，一道狭长的微光从门缝流淌而出，仅仅只能勉强勾勒出房间家具模糊的轮廓。还没等我费力去辨认四周轮廓，铺天盖地的剧痛骤然炸开，毫无预兆地席卷全身。
这痛感，远胜过往所有创伤。
回想这三天在酒店副本的挣扎，我受过不少伤。被短发男人捆绑时，粗硬绳索勒出深深的淤痕，皮肉长时间受压，麻木之后是持续的酸痛；逃亡途中摔倒，被地上散落的瓷片划破手臂，锋利的边缘割开表皮，温热的血液顺着胳膊流淌；在走廊躲避NPC、被男人偷袭打晕，后脑勺撞击墙壁带来短暂的眩晕胀痛。
那些苦楚，曾经让我濒临崩溃，可和此刻身上袭来的剧痛相比，都像是蚊虫叮咬一般微不足道。
剧痛从四肢百骸同时迸发。
大腿肌肉像是被无数细小的钩子撕扯，每一寸神经都在尖叫，稍微挪动一丝，撕裂感就成倍放大；下腹部一阵阵翻搅抽痛，尖锐的钝感持续不断，仿佛有重物在体内反复碾轧；腰腹位置的伤痛最为沉重，像是肋骨被挤压弯折，每一次微弱的呼吸，都会牵动破损的软组织，带来绵延不绝的撕裂折磨；胸口随着吸气传来针扎一般的疼，胸腔内部闷胀，仿佛呼吸都要耗尽全部力气；脖颈紧绷僵硬，血管突突跳动，一阵阵酸胀裹挟着刺痛直冲颅顶；最后是头颅，太阳穴疯狂搏动，像是有无数根细针在持续扎刺我的脑髓，胀痛伴随着眩晕，不断蚕食我的理智。
剧痛彻底淹没了我的感知，所有思考能力瞬间被剥夺。
我下意识想要蜷缩身体，本能地想要躲避痛苦，可四肢沉重僵硬，像是灌进冰冷的铅液，根本无法调动分毫。
我想要呼喊，想要发出一声痛呼来宣泄这难以承受的折磨，但是喉咙像是被一团湿冷的棉絮死死堵住，声带麻木僵硬，任凭我如何用力挤压胸腔，一丝声音都无法从喉间溢出。
眩晕感紧跟着疼痛袭来，世界在视野里缓慢旋转摇晃，耳边持续嗡嗡作响，像是有无数嘈杂的杂音在回荡。
混杂在轰鸣之中，有不属于我的声音穿透混沌，清晰落进我的耳朵里。
是女生颤抖、破碎的惊叫，声音发颤，带着极致深入骨髓的恐惧，断断续续，几乎不成句：
“她...她...尸体醒来了！”
紧随其后，响起男人错愕的声音，带着难以置信的惊诧，还有一丝猝不及防的慌乱：
“什么？”
周遭的光线极其暗淡，视野蒙上一层厚重的红，所有景物都浸在暗红的滤镜之中。
不知道是鲜血映照，还是伤痛造成的视觉偏差，视线所及，一切物体的边缘都泛着血色。
我咬紧牙关，调动仅存的一点点残存力量，极其缓慢地转动脖颈。
脖子每转动一分，上面的疼痛就成倍加剧，冰冷的冷汗瞬间浸透我残存的衣衫，顺着下颌线滑落，滴落在床垫之上。
我的动作缓慢得如同老旧生锈的木偶，一点点侧过头，目光艰难地投向声音传来的方向。
当视线落过去，我的呼吸骤然停滞，心脏狠狠紧缩。
就在我的身侧，这张大床上，还躺着另一个人。
那是一名女生，四肢被粗厚的黄麻绳牢牢捆绑在床架的四角，绳结打得紧实，深深勒进她的手腕与脚踝。她被束缚的姿态，和当初我被短发男人囚禁在这里时的姿势，分毫不差。
是她，那位失踪的女玩家。
她的脸色惨白如纸，嘴唇毫无血色，瞳孔里盛满无边无际的恐惧，浑身不受控制地微微颤抖。
她的目光死死锁定在我的身上，眼底满是惊骇，仿佛看见了世间最恐怖的异象。
而在床的另一边，站着一道熟悉的身影。利落的短发，冷硬紧绷的轮廓，身上那件浅灰色浴袍，布料松垮，我永生难忘。
正是那个伤害她，之后又偷袭打晕我、将我掳走囚禁的短发男人。
巨大的茫然瞬间吞噬了我，大脑一片空白，短暂的失神甚至让身上撕心裂肺的疼痛，都被这突如其来的冲击暂时压了下去。
眼前的场景，太过熟悉。
这就是那间客房，就是当初悲剧上演的房间。老旧的木床，剥落墙皮的墙壁，卫生间门缝漏出来的微光，压抑死寂的氛围，所有的画面在眼前层层重叠，仿佛我重新跌回那场杀戮发生的时刻，站在悲剧的中心点，亲眼见证一切。
我艰难地垂下目光，视线落向自己的躯体。
我正以一种诡异扭曲的姿势，瘫躺在这张血迹斑驳的床上。
暗红色的血迹浸透厚实的床垫，在深色布料上晕开层层叠叠的污渍，粘稠干涸，新旧血迹层层堆叠，触目惊心，惨烈得难以用言语描述。床垫缝隙里，凝固的血痂结块，散发出浓重的铁锈腥味。
视线一寸寸扫过我的身体。无数深浅不一的划痕交错遍布皮肤，新旧伤口纵横交错，有的伤口还在缓慢渗血，有的已经凝固结痂。
大片肌肤裸露在外，原本就破碎不堪的衣物，此刻撕裂得更加严重，残存的布条被血浸透，紧紧黏在皮肉上，稍微一动，布料拉扯伤口，又是一阵刺痛。
干涸与新鲜的血渍混杂在一起，从头到脚，浑身覆满厚重的血色。
我僵硬地躺在这片血泊之中，心底翻涌着无尽的惶惑，无数疑问盘旋在脑海。
这是怎么回事？
刚刚我明明踏入折叠空间，走进封存着副本第一天的207房间，看见了尚且完好、还在搜寻房间异常的她，看见她的脸庞在白雾之中幻化成我的模样，目睹整个空间扭曲崩塌，万物溶解重组。
为什么转瞬之间，我会回到这间死亡客房，躺在染血的床上，浑身遍布狰狞伤痕，再次直面这场已经发生过的悲剧？
时间到底流转到了哪一刻？我身处的是已经逝去的过去，尚未到来的未来，还是副本利用空间碎片编织出来的另一重幻境？
难道方才在207房间的所有见闻，只是剧痛催生的一场幻梦？还是说，眼前这一切，才是虚假的幻象？
我尝试再次发力，想要开口说话，喉咙依旧麻木，发不出半点声响。
床侧的短发男人，原本脸上带着残忍的兴致，在看见我睁眼之后，脸上的戏谑慢慢褪去，震惊一点点消散，取而代之的是一种阴冷、冷静的审视。
他缓缓往前踏出一步，目光自上而下，仔细打量着躺在血泊里的我，像是在观察一件脱离掌控的实验品。
“有趣，你不是死了吗？”
身侧被捆绑的女玩家，颤抖得愈发厉害，肩膀不停哆嗦，惊恐的目光在我和男人之间来回游走，嘴唇哆嗦着，再也发不出完整的话语，只有细碎的喘息声。
“你不是被他凌辱死了吗？”
红色的视野依旧笼罩着一切，浓烈的血腥味持续弥漫，填满房间的每一寸角落。
浑身的剧痛还在持续啃噬我的血肉，而我被困在这张血床之上，动弹不得，看着眼前重演的惨剧，分不清自己究竟是这场惨案的亲历者，还是副本凭空制造出来，刚刚苏醒的一具尸体。
房间里静了一瞬，只剩下我们三人粗重的呼吸，还有卫生间门缝隐约传来的滴水声。
男人的脚步踩在地板上，发出沉闷的声响，一点点向床边靠近。
我低头再一次看向自己布满伤痕的手，指尖沾着暗红的血。
这不是幻象。伤口传来的痛楚无比真实，粘稠血液的触感真实，铁锈般的血腥味，真实得让人绝望。
可如果这是真实发生的时刻，那我到底是谁？是林苒，还是副本从亡者之中唤醒的傀儡？
无数混乱的猜想在脑海冲撞，视野边缘的红色愈发浓重，痛感一波接着一波，不停冲击我的意识。
我躺在满是血迹的床榻，一边是受难的女玩家，一边是施暴的男人，困在这场轮回一般的惨剧之中，找不到任何答案。
