男孩这辈子，没有做过什么惊天动地的事情。他只不过是一个普普通通的学生，喜欢上了另一个普普通通的女孩。
他年少时遇见过一个很温柔的人。她突如其来的闯入少年的世界，又突如其来的抛下了少年离开。
他们不是恋人，没有轰轰烈烈的相爱，也没有误会争吵，生死离别。
只是他十七岁的春天，同桌的女生很软、很干净、很善良，笑起来很好看。
她会在他低头做题犯困时，悄悄把窗户开一条缝，让窗外轻柔的春风吹醒他。
会在他考试失利沉默低落时，悄悄塞一颗糖在他桌上。
会在冬天的他犯困时拉上窗帘，帮他挡住透进来的冷风。
她是他灰暗枯燥的青春里，唯一亮起来的一束温柔的光。
男孩那时候偷偷许下一个天真的愿望：
等我们长大，等我考上大学，我一定要好好报答她，陪她度过一次完整甜蜜的青春。
他没想过告白，没想过占有。
他只是单纯想对她好，想陪着这个温柔的人，岁岁平安，前程似锦。
少年的心意很纯粹
他幻想过来日方长，幻想过卸下沉重的担子跑出考场互相拥抱的样子。
可人间最残忍的，就是温柔从不等来日方长。
高三下学期，女生查出急性血液病。
没有任何预兆
她休学、治疗、消瘦。从前爱笑的眼睛慢慢失去光亮，整个人像被抽走了所有青春。
男孩每天替她整理笔记，写满工整的错题，买下各种甜甜的软糖，望着身旁空着的课桌。静静地盼着她回来的那一天。
他每天都在等。
等她康复，等她返校。等他们一起考完高考，等他兑现那句藏在心底的承诺——陪她好好度过一次完美的青春。
他坚信，好人一定平安，温柔的人一定会被世界善待。
可属于女孩的春天没来。上天或许看中了女孩善良的品格，提前带走了她。
高考结束后，男孩第一个冲出考场，冲出来的他并没有离开。男孩静静的站在门口，从考场走出了一个又一个的陌生面孔。就算学校大门已经关闭，可他依旧没能等到那个熟悉温柔的面孔。
男孩不断安慰着自己，或许女孩只是没来参加，或许她还需要养一养身子，明年就会回来了......男孩头也不回的向医院跑去。那个病房男孩已经进出过无数次，上天心疼男孩的艰辛，于是这一次变成了最后一次......
那天的风很大，校园的花开得漫天满地，落了一整条路。
所有人都在奔赴前程、奔赴未来、奔赴热烈的夏天。
只有女孩的春天，永远停在了那天夏季。
当男孩跑到医院快步走进病房时，原本应该在床上看着书的女孩不见了踪影。房间里空荡荡的，只剩下让他窒息的安静。
碰巧女孩的家人回来取走她剩下的物品，他们注意到了男孩。
“孩子，你是来看看她的吧，很抱歉，或许她先一步去了另一个地方。这是女儿最后留下的信，在交给你之前没有任何人打开它。现在交给你了，不要太过悲伤了。”
在把信交到男孩手里后不久，女孩的家人们便离开了。那窒息的安静又一次包裹住了男孩。
男孩看着手中的信，那是一封蜡封信，信的背面还带着一株花。那是一颗忘忧草......男孩拿下那株花，下面赫然出现一排女孩十分用心的宋体字：
“这株萱草，愿你见之便忘忧，不必牵挂我，好好过自己的人生。”
一滴水珠落在信封上染晕了少女的字迹，那是男孩的泪水......
男孩急忙擦去自己的泪水，可是无论他怎么擦拭，直到袖子被泪水完全浸湿，男孩也没能停止哭泣。
最后男孩带着那封信走到了医院楼下的公园，刚住院没多久时，女孩最大的乐趣就是在这里补着男孩为她带来的笔记。坐在长椅上，男孩曾问过她：
“为什么要在这里写啊，不会耽误治疗吗？”
女孩并没有正面回应，只是将她微红的脸别过去带着些许责怪的说：
“原来你还有这种恶趣味吗？真是的，让我说出来很害羞的好嘛。你个榆木脑袋，大笨蛋！”
当时的男孩并没有听懂女孩的意思，直到他现在坐在这个曾与女孩一起坐过的位置后他才醒悟。可惜男孩再也没有机会听到女孩的声音了......
男孩打开手中的信封，里面带着的不仅是女孩一笔一笔写下的留言。还有男孩最后对女孩的留念与自责。
映入眼帘的仍是女孩擅长的宋体
榆木脑袋：
好久没有写信了，但却意外的浪漫呢。
现在的大家大多都在用手机软件聊天，其实我也应该用手机给你留言的，可是我们并没有好友哎！你也真是的，不知道该说些你什么，都同桌这么久了也不敢向我要好友。不知是该说你胆小呢？还是说你笨呢？
首先我想感谢你，感谢你在最后的这段时间依旧陪着我。虽然对你来说只不过是在一天中抽出一段时间而已，但是我真的很开心。曾上课瞌睡的你竟然把笔记记得这么完好，原本丑丑的字也有所改善，虽然还是很丑就是了哈哈。
虽然我很想在嘴硬一点逗逗你玩，可是我好像已经没有机会了。我承认我每天都在等着你放学来看望我。事到如今说出来依旧十分害羞啊，之前你问过我为什么每次都要在公园里写笔记吗？我想聪明的你应该已经猜到了吧，医院病房里压抑的环境，和那些滴滴声无时无刻都在提醒着我即将睡去。我好害怕......我真的很怕，我不想让你见到我狼狈的样子，因为在你心里我一直都是很坚强的女孩嘛。
春日已去的城市很安静，我独自回到安静的病房听着我的倒计时。我不知道死亡和你哪一个先来，但我希望我能在高考之后再死去，我不想你因为我而影响了自己一辈子。
夜幕降临，我独自欣赏着月亮。你知道吗？其实月亮就是一个大镜子，它反射着太阳光，那也应该可以反射你的容貌吧。我说真的哦，以前的我眼泪是宝石做的，但今天我的眼泪却因为一个榆木脑袋哭的停不下来。我想听你轻声哼唱，仿佛自身身处一个朦胧的浅梦里。但直到最后最后，你的一句梦呓都没能留下。
虽然我很想让你别在思念我，抓紧忘记我。可是我不想！我是一个自私的笨蛋，我还是想告诉你我喜欢你！
哈哈，看来表白也很害羞呢。但如果我不说，榆木脑袋又要等到什么时候才能告诉我呢？
最后，请你不要自责。我已经度过了最快乐的青春时光，那是你带给我的。此生能遇见你我很幸运，但不能一直陪伴着你我很抱歉。
那个自私的女孩
男孩收回了信件，他没有大哭，因为他明白，女孩已经离开了。就在男孩准备起身离开时，一个陌生的声音叫住了他。
“你还想再见她一面吗？或许我能帮你......”
站在男孩眼前的是一个带着黑面具的女孩，她伸出自己的“手”。准确来说，她伸出了她的被黑色粘液包裹的手邀请着眼前的男孩。
