热闹喧嚣的年俗彻底归于沉寂，悠长松弛的寒假也悄然走到尾声，距离返校开学，仅仅剩下最后短短一周的时间。
冬春交替的气息愈发清晰可感。往日里凛冽刺骨的寒风，渐渐褪去了刺骨的锋芒，变得轻柔和煦。连日来气温缓缓回升，晨间不再有冻人霜气，午后的风拂过窗台，带着一点浅浅的暖意。厚重凛冽的深冬彻底退场，那些臃肿厚重的冬日衣物，再也没有了用武之地，静静躺在衣柜深处，等待来年寒冬重逢。整座小城都在慢慢褪去寒意，静静酝酿着温柔的初春，万物沉寂蛰伏，静待春风唤醒。
沉溺了一整个假期松弛状态的牧汐月，也终于慢慢收心，从散漫慵懒的作息里抽离出来，沉下心着手筹备开学前的一切事宜。
偌大的屋子安安静静，家人外出忙碌，偌大的家中只剩她一人，独自整理行囊、收拾杂物。卧室的衣柜被彻底拉开，满满一柜冬日衣物扑面而来。牧汐月耐心地将一件件厚重的长款羽绒服、加绒厚毛衣、厚实的保暖外套轻轻取下，仔细抚平褶皱，叠得方方正正，一一收纳进防潮收纳箱中，扣好卡扣，整齐堆叠在衣柜最底层。
随后她翻出压在衣柜下层的春装，浅色系的轻薄外套、柔软的长袖衬衫、清爽的休闲卫衣，一件件挂上衣架、摆放整齐。阳光透过明净的玻璃窗，斜斜洒进卧室，暖融融的光线铺满床铺与衣柜，落在堆叠的衣物上，扬起细碎轻盈的布料浮尘，在光束里缓缓飘荡。空气里萦绕着干净柔软的衣物清香，混着阳光独有的暖味，温柔又治愈。
收拾完衣物，她转身走向书桌，开始整理堆积了一整个假期的学习用品。宽大的书桌上凌乱地摊满了高一上学期的课本、各科练习册、厚厚的错题本与零散的试卷。五颜六色的笔记、密密麻麻的批注，都是上学期日夜伏案的痕迹。
牧汐月俯身整理，将散乱的书本按科目一一归类摆放，语文、数学、英语、理化生依次排开。她细心抚平每一页微微卷曲磨损的书页，将散落、褶皱的单科试卷逐一整理、对齐、装订成册，规整地放进文件袋。她戴着一副干净的黑框眼镜，额前软软的呆毛随着低头、抬头的动作轻轻晃动，透着少年独有的青涩慵懒。
整理书本的间隙，她总忍不住悄悄走神。指尖触熟悉的课本纸页，思绪便不由自主飘回久违的校园教室。想起教室里朗朗的读书声，想起课间喧闹嬉笑的同学，想起黑板上密密麻麻的板书，更想起那个总是安静坐在座位上、温柔内敛的身影。恍惚间，仿佛又回到了朝夕相伴的校园日常。
只是遐想之余，心底也悄然漫上一层淡淡的压力。她清楚地记得老师反复叮嘱，高一下学期的课程难度会大幅提升，知识点更加繁杂深奥，尤其是自己一直偏弱的理科，更是新学期需要攻克的重中之重。
上学期期末的遗憾依旧清晰历历在目，一时松懈带来的排名滑落、理科大题无从下手的焦灼、考试结束后满心的不甘与失落，都深深印在心底。经历过上学期的起伏，牧汐月心里已然明白，高中的学习容不得半点懈怠摆烂。新的学期，她再也不能像刚入学时那样肆意懒散、上课走神、敷衍度日，必须沉下心踏实努力，一点点补齐自己的短板。
安静的房间里，手机时常会轻轻震动，打破片刻宁静。大多是班级群里弹出的通知消息，老师和班委一遍遍提醒着开学报到的具体时间、返校需要携带的证件资料、各科作业检查要求以及新学期的注意事项。
而最让她期待的，永远是沈婉秋发来的消息。即便假期相隔两地，两人依旧默契相伴，日日联络。她们会互相吐槽还未收尾的剩余作业，抱怨难题的棘手，也会彼此监督、互相打气，提前预习新学期的新课内容，在松弛的假期里一同保持学习的状态。
这天午后，对着新课预习里的数学思考题，牧汐月盯着题目琢磨了许久，反复演算依旧毫无头绪，无从下笔。无奈之下，她指尖轻点屏幕，轻轻敲下文字发给沈婉秋：“数学的预习思考题好难，我看半天没有思路。”
消息发送出去没多久，手机便亮起屏幕。沈婉秋的回复永远温柔又及时，从来不会让她久等：“哪几道？拍给我，我给你理一理思路。”
简简单单一句话，瞬间抚平了牧汐月面对难题的烦躁与无措。
只是这段时间，沈婉秋偶尔依旧会短暂失联，常常发送消息后隔很久，才能收到她寥寥几句的简短回复。牧汐月早已习惯这般状态，心底虽有浅浅疑惑，却从不会多想、不会追问。她很懂事地收起手机，将杂念尽数压下，转头继续认真收拾行李、整理书本，安安静静做好自己的事。
从午后忙碌至暮色将至，耗时整整一下午，牧汐月终于将新学期的书包与学习用品全部整理妥当。崭新的各科笔记本、颜色鲜亮的荧光笔、规整的错题整理本，整整齐齐地躺在书包里。她特意把上学期沈婉秋送给她的云朵小玩偶细心收好，轻轻塞进书包侧袋，打算带回教室，摆在自己的课桌角。这样一抬眼，就能看见温柔的小物件，仿佛对方依旧陪在身边。
所有东西收拾规整妥当，繁杂琐碎的准备工作终于落幕。牧汐月长长舒了一口气，毫无形象地直直栽倒在柔软的床上，侧身抱紧怀里的玩偶，浑身卸下所有疲惫。
心底的情绪复杂又真切。短暂安逸、无忧无虑的假期时光即将彻底落幕，随之而来的，是规律紧凑的校园生活。枯燥难解的课业、清晨准时的早操跑操、频繁的随堂小测、大大小小的周测考试，都将如约而至，填满往后日复一日的校园时光。
可那一点点对开学疲惫生活的抗拒、对假期安逸的贪恋，只要一想到重返校园就能日日相见，能再次和沈婉秋同桌共处、并肩刷题、朝夕相伴，便瞬间消散大半。所有的疲惫与抵触，都被满心的期待与欢喜温柔取代。
窗外天色彻底暗沉，沉沉暮色笼罩整座小城。天边最后一点晚霞褪去，远处居民楼的点点灯火次第亮起，暖黄的灯光星星点点，温柔缀满夜色。晚风褪去寒冬冷意，携着初春的温柔，轻轻吹拂窗沿。
残寒尽褪，春日可期。漫长寒假悄然落幕，崭新的春日与崭新的学期并肩而来。那些未完成的期许、未奔赴的温柔、未续写的故事，都将在崭新的高一下学期，缓缓开启新的篇章。属于她们的春日校园故事，正温柔以待，悄然待发。
