晨光熹微，空气中还残留着昨夜未散的凉意。沉竹随手抓起那套叠放整齐的夏季校服，径直走向梳妆台。动作行云流水，没有一丝多余的迟疑。
这是一套蓝白相间的短袖衬衫，剪裁考究，贴合着她的身形。下身是一条带有白色竖条纹的黑色长裤，线条利落，透着一种规整而清爽的学院气息。少女褪去昨夜穿着的单薄背心，对着镜中那个略显陌生的自己，仔细穿戴好新的内衣。随后，她轻轻拍了拍校服上沾染的些许灰尘，指尖拂过布料，将其整理妥当。
更衣的过程中，沉竹不时回头瞥向镜子。目光落在自己赤着的上半身，凝视着那随着呼吸微微起伏的柔和曲线。那一刻，她的眼神平静得近乎冷漠。
“切——”沉竹在心中轻嗤一声，带着一丝难以言喻的失落与荒诞感。自从恢复了前世乃至前前世的记忆后，她曾天真地以为能借此机会尽情欣赏女性身体的美感，享受那种视觉上的愉悦。看到爽。然而事实却是平淡无奇，如今就连审视自己的身体，内心也激不起丝毫波澜，仿佛这一切不过是例行公事般的机械操作。
镜中的少女不看外表，也不过是一个拥有标准冷白肌肤、身形苗条的普通女孩罢了，仅此而已，再无特别之处。
晨光透过半掩的窗帘缝隙，在地板上投下一道狭长而静谧的光斑。沉竹微微俯身，动作间带着一种漫不经心的慵懒。脚尖轻轻一勾，那双略显陈旧的拖鞋便无声地滑落至一旁。她利落地抖开校裤，布料摩擦发出细微的沙沙声。随着双腿穿入、拉链拉合，原本松垮随意的居家状态瞬间被规整挺括的校服线条所取代。
尽管脑海中觉醒的记忆碎片让她对男性的生活习惯还有部分残留，某些根深蒂固的身体惯性却并未随之改变——比如，她知道昨夜依然没有换洗的内👖。这种私密而尴尬的秘密被她巧妙地掩饰在校裤之下，成为了只有她自己知晓的秘密，也是她维持这份“完美表象”下唯一真实的瑕疵。
整理妥当后，沉竹转过身，面向那面光洁的穿衣镜。镜面清晰地映照出她此刻的模样：衣着整洁，神态自若。她抬起手，指尖轻柔而仔细地抚平衣领处最后一点不易察觉的褶皱，随后又侧过身子，目光如鹰隼般锐利，从头到脚审视着身上的每一寸布料，确认没有沾染上任何灰尘，也没有留下不慎踩到的脚印或污渍。
沉竹心里清楚，今天绝非寻常日子。毕竟自己即将代表学校的形象出席活动，绝不能再像从前那样泯然众人了。
“终于干完了。” 沉竹低声自语，声音轻得像是一缕游丝，却带着如释重负的颤音。那是一种灵魂从紧绷的弦上松开的松弛感，仿佛刚刚亲手卸下一副沉重且冰冷的枷锁，连呼吸都变得轻盈了几分。
她伫立在落地镜前，指尖无意识地抚过衣领，目光细细审视着镜中的自己。那件浅蓝色的衬衫剪裁得体，完美贴合着她修长优美的颈线，宽大的下摆随着身体的微动轻轻摇曳，泛起柔和而富有质感的褶皱，像是被微风揉皱的水面。就在沉竹对着镜子深吸一口气、努力调动面部肌肉，试图挤出那副标准得近乎刻板的商业微笑时，窗外的云层竟似通人性般悄然散开。一束阳光以极佳的角度倾泻而下，穿过玻璃的折射，恰好笼罩在她身上，为这略显僵硬、充满表演性质的瞬间镀上了一层神圣不可侵犯的光晕。
逆光之中，沉竹的发丝边缘被勾勒出一圈浅棕色的柔光，如同天使光环般虚幻而迷人。那张明亮得近乎毫无杂质的面庞，在光影交错间晶莹剔透，宛如雨后初霁的玻璃，又似今日第一缕跌进卧室的晨光，清澈、动人，却又带着一种拒人于千里之外的疏离感。这种美，美得有些刻意，美得有些失真。
当那句“欢迎各位来到斑江二中”从她唇齿间流畅吐出后，一阵与夏日燥热格格不入的暖风，竟如此适逢其时地掠过她的脸庞。少女的发尾在风中轻柔地晃动了一下，划出一道优雅的弧线，连带着裙角也微微扬起，定格成一幅极具张力的宣传海报画面。
然而，在这完美的表象之下，沉竹对着镜子翻了个巨大的白眼，暗骂道：“切，老天爷的气氛组就TM没事给老子身子加戏上特效。”
显然，对于这种自带主角光环般的巧合，她早已习以为常。在这个看似普通的世界里，她就像是被某种无形力量操控的木偶，只要露出真面目后每一次微笑都有风相伴，每一次都有光追随。这种被命运偏爱却又无法摆脱的荒诞感，让她感到一丝莫名的烦躁与无奈。
