1836年，英国伦敦。
舰队街与河岸街交汇处的一家咖啡馆里，一位绅士将手中的瓷杯搁在桌上，他摊开膝头的《伦敦杂志》，手指划过一篇短篇小说的标题。
《变色龙》，作者：艾德蒙·韦德。
“写得着实不坏，这个苏格兰警探一会儿说要弄死咬人的狗，一会儿又说是将军家的，脸色变得比翻书还快，依我看，作者没少跟警官们打交道。”
绅士的友人啜了口咖啡，从杯沿上方露出半张瘦削的脸：“这么说，你认识这位韦德先生？”
绅士与他的友人正聊着天，突然间，一只手从旁边伸过来，自然而然地拿起了绅士面前这杯未曾碰过的咖啡。
绅士一愣，他抬头看去，这是个二十出头的年轻人，深栗色头发，面容算得上清秀，穿着一件洗得发白却熨得平整的黑色外套，正仰头将咖啡一饮而尽。
“先生，恰恰相反，我想他从来没跟警官打过交道，否则绝不会做出如此出格的事。”
年轻人指的是当众拿走别人咖啡这件事，不等绅士反应过来，他已经推开咖啡馆的门，消失在街道上的人群当中。
绅士愣愣地看着空杯，杯底还残留着一圈印渍，邻座友人发出一声笑。
半晌，绅士才叹了口气，摘下帽子挠了挠稀疏的头顶。
“这年头，伦敦实在是什么人都有。”
“世风日下啊。”
友人替绅士把话补完，扬手叫侍者再上两杯咖啡。
没错，正如那位被抢了咖啡的绅士所言，此时的伦敦正处于一个奇异的节点。
蒸汽机的轰鸣声从北方工厂里传来，铁路正在把乡野连接进城市，这是最好的时代，也是最坏的时代。
而深知这一切的艾德蒙·韦德，此刻已经回到了圣吉尔斯街区的公寓。
自从穿越到这已经有了好几个星期，艾德蒙凭借后世超前的知识成功在伦敦站稳了脚跟。
其实所谓超前知识不过就是当一个文抄公，他没想到昨天刚把作品交给报社，今天就在报纸上被发表。
“第一篇作品用契诃夫，下一篇要不要用欧亨利来发表？不不不，还是坚持作品风格比较好。”
这个时代民众获取资讯的来源只有报社，所以对于艾德蒙而言活得倒也滋润，他已经在构思下一篇文章要抄谁的作品了
正当艾德蒙思考的时候，门外传来了不耐烦的敲门声：
“韦德先生！韦德先生！这周的房租你该交了！”
艾德蒙拉开门，房东太太哈德森正站在走廊里，她双手叉着腰，不客气地数落起艾德蒙。
“让我猜猜，你这周的借口是什么？乡下的家人没有将钱邮寄过来，见鬼！你就不能去找个工作吗？！”
面对哈德森太太的嘲弄，艾德蒙不紧不慢地从口袋里掏出一枚先令，又从另一只口袋摸出六便士，叠在一起递过去。
哈德森太太接过钱，没有立刻塞进口袋，而是狐疑地上下打量他。
这个年轻人平时总是一副潦倒模样，今天是吃错了什么药？
“怎么突然一副绅士作态？你这身衣服可是欠了裁缝店的钱还没还呢。”
“那点小钱很快就能还上，因为从今天起，我将是未来的大文豪，而大文豪的优雅，自然要从小事做起。”
艾德蒙微微一笑，将衣领整了整，哈德森太太嘟囔了一句苏格兰土话，她才不管什么绅士不绅士，房租到手就行。
见哈德森太太远去，艾德蒙关上门松了口气。
当大文豪可不是口说无凭，他当然有资格自信。
作为一个来自二十一世纪的东方大国的中文系学生，他的脑子里装着从荷马到村上春树的整个文学史。
艾德蒙已经想好了，契诃夫是最稳妥的选择，短篇小说，现实主义，讽刺幽默，不涉及任何需要时代背景才能理解的宗教或政治隐喻。
《变色龙》只是开胃菜，后面还有《套中人》《小公务员之死》《万卡》一连串短小精悍、直指人心的东西。
把它们拿来投给《伦敦杂志》《布莱克伍德》或者新冒出来的《本特利杂谈》，换点稿费，攒一攒，租个像样的地方，再慢慢把托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基的长篇一部一部写出来。
他想怎么写就怎么写，写得没意思了就直接退休享受生活！
“其实我更想抄点哈利波特和福尔摩斯，通俗小说赚的才多啊！”
艾德蒙走到书桌前坐下，把构思中的下一篇《小公务员之死》的提纲记下来，这是他又一篇要换成稿费的名作。
只不过写着写着他停住了，因为艾德蒙发现桌子上的纸张在动。
摆在旁边的《变色龙》手稿从桌子上缓缓浮起，艾德蒙愣住了，他扭头看了一眼窗户，窗户是关着的，根本不会有风吹进来。
手稿如同被线牵引着，一页一页地升到与他视线平齐的高度，艾德蒙被惊得站起身，后背重重撞在墙壁上。
墨水从稿纸中渗透出来，最后在半空中凝聚成拳头大小的墨团。
“靠！难道这个伦敦不是历史上的伦敦？有超凡力量的伦敦该不会是诡秘之主吧？！”
艾德蒙的脑子里闪过无数念头，穿越？他当然知道自己穿越了。
可他从没想过这个伦敦会有超越常识的东西存在，比如悬浮在半空中的墨水。
“别告诉我这里叫贝克兰德！”
艾德蒙读过诡秘之主，他知道书中十九世纪的伦敦是什么样子，书中的伦敦叫贝克兰德，里面存在序列、途径、魔药、非凡者等一系列夸张玩意。
普通人在这里真能活下去吗？艾德蒙真不觉得自己有做好成为非凡者的准备。
在他美好的幻想中，现在狄更斯还在写《匹克威克外传》，维多利亚女王还没登基，苏格兰场连侦探部门都还没成立。
这里本来应该是用文学和稿费衡量的平凡世界！哪怕庸俗活着，也比不知道什么时候就被卷入非凡者战斗里面死去强啊。
“你愿意和我签订契约成为魔法少女吗？”
浮在半空的墨团传来了声音，音色说不清是男是女，不过落在艾德蒙耳里却近乎戏谑。
他写的讽刺小说变成QB要让自己成为魔法少女了？！
