一萼红，万般容。这是对一朵花最深情的赞美，也是对生命最细腻的描绘。在这简单的六个字中，蕴藏着自然界的奥秘和人生的哲理。
一萼红，这不仅仅是对花的描述，更是对生命初始状态的颂歌。萼，是花的起始，是生命绽放前的序曲。它孕育着无限可能，承载着生命的希望和梦想。红色，是最热情的颜色，它代表着力量、勇气和不屈不挠的精神。在这一萼之中，蕴含着生命的热烈和对未来的渴望。
万般容，则是对生命绽放后的颂扬。当花儿盛开，它展现出万种风情，每一片花瓣都充满了生命的韵律和节奏。每一朵花都有其独特的姿态和色彩，它们在风中摇曳，似乎在诉说着自己的故事。万般容，不仅仅是对花的赞美，更是对世间万物多样性的肯定。每一种生命都有其存在的价值和意义，都值得我们去欣赏和尊重。
在这六个字中，我们看到了生命的循环和自然的规律。从一萼到万般，从开始到结束，每一个阶段都有其独特的美。生命就像这朵花一样，无论是含苞待放还是尽情绽放，都值得我们去珍惜和爱护。
在人生的旅途中，我们每个人都是那一萼红，怀揣着梦想和希望，勇敢地迈向未知的未来。我们经历风雨，沐浴阳光，最终绽放出属于自己的万般容。而在这条路上，我们学会了坚韧、学会了成长，也学会了欣赏生命中的每一份美好。
一萼红，万般容，这不仅是一句诗意的描述，更是一种生活的态度。它告诉我们，无论生命处于哪个阶段，都应保持对生活的热爱和对未来的憧憬。让我们像那朵花一样，勇敢地绽放，尽情地展示自己的美丽，让生命之花绚烂夺目。
一萼红（芙蓉和友人韵）
怨东风。把韵华付去，农李小桃红。黄落山空，香销水冷，此际才与君逢。敛秋思、愁肠日结，拥翠袖、应费剪裁工。晕脸迎霜，幽姿泣露，寂寞谁同。
休笑梳妆淡薄，看浮花浪蕊，眼底俱空。夜帐云闲，寒城月浸，有人吟偏深丛。自前度、王郎去后，旧游处、烟草接吴宫。惟有芳卿寄言，蹙损眉峰。
这首《一萼红》是一首咏物酬唱之作，词人以芙蓉（即木芙蓉）为载体，借和友人原韵之机，抒发深婉的秋思与人生感慨。全词以"怨"字起笔，以"蹙损眉峰"收束，情感脉络由外而内、由物及人，层层递进，构成了一幅凄清而高洁的秋日芙蓉图。
从词体特征来看，《一萼红》调长拍缓，适宜铺陈叙写。此词上片九句五十一字，下片同，共一百零二字。词人充分利用长调的容量，将写景、咏物、抒情、寄意熔于一炉，在咏芙蓉的表层结构下，深寓着对时光流逝的无奈、对高洁品格的坚守以及对友人的深切思念。
"怨东风。把韵华付去，秾李小桃红。"开篇一个"怨"字，劈空而来，奠定全词的情感基调。东风本是春之使者，催开百花，此处却成为词人埋怨的对象——它竟将美好的春光"付去"，让那秾艳的李花、娇艳的桃花在春日里争奇斗艳，而独独让芙蓉迟至深秋方开。"韵华"即韶华，美好的时光，词人不说春光逝去，而说被东风"付去"，仿佛春光是被有意送走的一般，这其中包含着对命运安排的质疑与不甘。
此三句运用对比手法，以春花的早发反衬芙蓉的晚开。桃李在春风中烂漫，占尽春光，而芙蓉却要等到"黄落山空，香销水冷"的深秋时节，才与词人"君逢"。这里的"君"既指友人，也暗指芙蓉本身——词人将芙蓉视为知己，在万木摇落的萧瑟秋景中，唯有这迟开的芙蓉与之相知相对。
"敛秋思、愁肠日结，拥翠袖、应费剪裁工。""敛秋思"三字，将无形的秋意化为可收纳的思绪。秋日本易引人愁思，而词人却要"敛"之，可见其愁绪之深重——非但不能排遣，反而要强行收敛压抑，结果是"愁肠日结"，愁绪如绳结般日日紧缠，愈结愈紧。此处化用古典诗词中常见的"愁肠百结"之意，但更添一层秋日特有的萧瑟。
"拥翠袖"句，以拟人手法写芙蓉之形态。翠袖，原指女子绿色的衣袖，此处借指芙蓉的绿色花萼与叶片。芙蓉盛开之时，绿叶护持，如翠袖轻拥。而"应费剪裁工"一句，既赞芙蓉之形态精巧，仿佛经过精心剪裁；又暗含天工造化之巧，非人力所能及。此句亦可能暗用杜诗"天寒翠袖薄"之意，为下文的"迎霜"埋下伏笔。
"晕脸迎霜，幽姿泣露，寂寞谁同。"这三句是词中对芙蓉形象的集中刻画，笔致细腻，意境凄清。"晕脸迎霜"，写芙蓉花色如美人微醺的脸颊，带着红晕迎接寒霜的侵袭。芙蓉花有朝开暮合之特性，花色亦有白、红、粉红等色，此处"晕脸"当指粉红色芙蓉，在霜中更显娇艳而脆弱。"幽姿泣露"，则写芙蓉姿态幽雅，而花瓣上的露珠如同泣泪，在清晨的冷风中摇摇欲坠。
"寂寞谁同"一句，由物及人，直抒胸臆。芙蓉在寒秋中独自开放，无人欣赏，其寂寞可知；词人在深秋时节与友人唱和，而友人不在身边，面对这寂寞的花，更感知音难觅、孤独无依。此句将花的命运与人的情感完全交融，达到物我合一的境界。
"休笑梳妆淡薄，看浮花浪蕊，眼底俱空。"过片转写芙蓉的内在品格，带有强烈的自我辩护意味。"休笑"二字，仿佛有人嘲笑芙蓉不如春花浓艳，词人对此作出回应：不要嘲笑芙蓉的梳妆淡薄、素面朝天，请看那些"浮花浪蕊"——那些在春风中轻浮招摇的花朵，虽然一时绚烂，但在芙蓉眼中，不过是"眼底俱空"，毫无价值可言。
"浮花浪蕊"语出韩愈《杏花》诗"浮花浪蕊镇长有，才开还落瘴雾中"，原指寻常易得、轻贱易逝之花。词人借此表达对世俗繁华的不屑：春花虽艳，却缺乏品格；芙蓉虽迟，却自有风骨。这种价值取向，正是中国传统文人"宁为玉碎，不为瓦全"的高洁情怀的体现。
"夜帐云闲，寒城月浸，有人吟偏深丛。"这三句宕开一笔，设想远方友人的情景，从对方着笔，深化思念之情。"夜帐云闲"，写秋夜天空云气舒卷悠闲；"寒城月浸"，写月光如水，浸染着寒夜的城池。在这清冷的秋夜，"有人吟偏深丛"——友人正独自在芙蓉花丛深处吟咏。这里的"偏"字下得极妙，既有"偏偏"之意，仿佛友人特意寻到深丛中去吟咏；又有"偏安"之意，暗示友人如芙蓉般在僻处自守。
此三句境界空灵，云、月、城、人、花融为一体，构成一幅清远的秋夜吟咏图。词人想象友人在月下吟诗，而自己在此地和韵，虽相隔千里，却同此明月，共此花魂，精神相通。
"自前度、王郎去后，旧游处、烟草接吴宫。""王郎"指友人，用典极为讲究。南朝诗人王融、唐代诗人王维皆称"王郎"，此处当泛指风流儒雅之士。"前度"二字，暗用刘禹锡《再游玄都观》诗"前度刘郎今又来"之意，但反其意而用之——不是"今又来"，而是"去后"未归，旧游之处早已物是人非。
"烟草接吴宫"一句，意境苍茫悲凉。吴宫，指春秋时期吴国的宫殿，此处借指江南旧地。昔日与友人同游之处，如今已是荒烟蔓草，与古老的吴宫废墟连成一片。这一景象既是写实，也是象征：美好的时光、繁华的往事，都如烟云散去，只留下无尽的荒凉与追忆。
"惟有芳卿寄言，蹙损眉峰。"结拍二句，收束全篇，情感达到高潮。"芳卿"是对芙蓉的昵称，也是对友人的代称，一语双关。词人请芙蓉代为传语给远方的友人：因思念太深，早已"蹙损眉峰"——眉头紧锁，以至于损坏了原本美好的容颜。古人以"眉峰"形容女子眉毛如山峰般秀美，此处词人自比，或比友人，皆表现出深切的忧愁。
"惟有"二字，极写孤独与无奈：万木摇落，知音远去，旧游荒芜，在这深秋的寂寞中，词人只能对着一朵芙蓉倾诉心事，请它代为寄言。而"蹙损眉峰"的意象，既呼应开篇的"怨"字，又将全词的愁绪具象化为一个蹙眉的形象，余韵悠长，令人回味无穷。
艺术特色
其一，咏物而不滞于物。 全词以芙蓉为中心，但并未拘泥于对花之形态色香的客观描摹，而是处处融入主观情感，使芙蓉成为词人品格的化身、情感的寄托。花即是人，人即是花，达到"不即不离"的咏物最高境界。
其二，结构严谨，层层深入。 上片由怨春到逢秋，由写花到写人；下片由自守到怀人，由想象到寄言。全词以"怨"起，以"愁"结，中间穿插对比、拟人、用典等多种手法，如行云流水，一气呵成。
其三，语言清丽而意境深远。 词人善于选用富有表现力的意象，如"晕脸""幽姿""翠袖""眉峰"等，将芙蓉女性化、人格化；同时，"烟草接吴宫"等句又营造出苍茫的历史感，使小词具有大境界。
在词史上，此词属于南宋咏物词的传统。南宋末年，国势衰微，文人多借咏物寄托身世之感、家国之悲。此词虽未明言时事，但"黄落山空""寒城月浸""烟草接吴宫"等意象，皆透出一种末世悲凉的气息。词人通过对芙蓉"迎霜""泣露"而"寂寞"自守的描写，实际上宣示了一种在困境中坚守高洁、不随流俗的人格理想。
这首《一萼红》是一首深婉动人的咏物佳作。词人以芙蓉为媒介，将个人身世之感、友人离别之思与对品格高洁的坚守融为一体。在东风桃李与秋霜芙蓉的对比中，在浮花浪蕊与幽姿寂寞的对照中，我们看到了一个孤独而高傲的灵魂——他不羡春花的繁华，不惧秋霜的凛冽，在万木摇落的时节，独自绽放生命的光彩。
"惟有芳卿寄言，蹙损眉峰"——这最后的倾诉，既是对友人的深情呼唤，也是对自我生命的深情凝视。在这深秋的月光下，芙蓉与词人、词人与友人，通过一首词而精神相通，共同构成了古典诗词中那个永恒的主题：在有限的时光中，追求无限的价值；在孤独的坚守中，等待知音的来临。
所以还是，欲知后词如何，且听下回分解。
