戏作人为，当值此一句。蝶恋花，词牌名，原是唐教坊曲，后用作词牌，本名“鹊踏枝”，又名“黄金缕”“卷珠帘”“凤栖梧”“明月生南浦”“细雨吹池沼”“一箩金”“鱼水同欢”“转调蝶恋花”等。以南唐冯延巳《蝶恋花·六曲阑干偎碧树》（一作晏殊词）为正体，此体为双调六十字，前后段各五句四仄韵，另有变体二种。
蝶恋花原是唐教坊曲，后用作词牌，本名“鹊踏枝”。《乐章集》注“小石调”，赵令畤词注“商调”，《太平乐府》注“双调”。冯延巳词有“杨柳风轻，展尽黄金缕”句，名“黄金缕”。赵令畤词有“不卷珠帘，人在深深院”句，名“卷珠帘”。司马槱词有“夜凉明月生南浦”句，名“明月生南浦”。韩淲词有“细雨吹池沼”句，名“细雨吹池沼”。贺铸词名“凤栖梧”，李石词名“一箩金”，衷元吉词名“鱼水同欢”，沈会宗词名“转调蝶恋花”。
凤栖梧（舞酒妓）
一翦晴波娇欲溜。绿怨红愁，长为春风瘦。舞罢金杯眉黛皱。背人倦倚晴窗绣。
脸晕潮生微带酒。催唱新词，不应频摇手。闲把琵琶调未就。羞郎却又垂红袖。
这首《凤栖梧·舞酒妓》以“一翦晴波娇欲溜”破题，便把读者骤然拉进一幅流动的画面：酒筵之上，一位舞妓正捧杯起舞。她眼波澄澈，仿佛晴日里一弯欲溢未溢的水，轻轻一剪，便要从眼角“溜”出来；一个“溜”字，既写水光潋滟，又写情思难禁，把“眼波”与“心波”叠合，先声夺人。
紧接着“绿怨红愁，长为春风瘦”，以“绿”“红”代指翠袖、罗裙，亦暗指花容月貌；“怨”“愁”二字，却将艳色翻转成幽绪。春风本是最温柔者，却偏教伊“瘦”，可见柔外有刚，美中带刺，愈觉其瘦之可怜。一句“瘦”字，既承“怨”“愁”之因，又启下片“眉黛皱”之果，针线之密，如舞衣之缝，几无痕迹。
“舞罢金杯眉黛皱”，写舞歇酒阑的刹那。金杯甫放，黛眉已蹙，动作与神情之间，留出大片空白：她为何而皱？是曲终人散的惘然？是酒力催心的酸辛？抑或想起某段不堪回首的往事？词人并不说破，只以“背人倦倚晴窗绣”轻轻宕开：她背过身去，假作倚窗看绣，其实是“背人”——背开那些寻欢的目光，也背开自己无法收拾的零落。一个“倦”字，写尽体力与心力的双重透支；而“晴窗”之“晴”，又与起句“晴波”遥映，反衬出她胸中之阴翳。窗外是晴，窗内是颦；窗外是春，窗内是秋。小小空间，竟被词人拗出两层季节，两层心事。
下片镜头推得更近。“脸晕潮生微带酒”，写酒意方酣，红晕涌颊，如晚潮之生。此处“潮”字下得极妙：既指血色之汹涌，又指情绪之起落，更暗含水意，与首句“晴波”潜脉相通。读者仿佛看见她两颊的霞光，一直流到眼角，与那剪“欲溜”的晴波终于交汇，完成一次无声的“内泄”。
然而酒痕未干，新的使命又至：“催唱新词，不应频摇手。”座客们乘着酒兴，催她再唱新曲，她却“摇手”——不是“不肯”，而是“不能”；不是“傲娇”，而是“力怯”。一个“频”字，写催之之急；一个“不应”写拒之之坚；急与坚之间，是舞妓无声的哀求。词人于此仍不用“悲”“苦”等字面，只让读者从她“摇手”的剪影里去体味那一点微薄的自尊，那一点残存的自我。
“闲把琵琶调未就”，是全词最含蓄也最惊心动魄的一句。“闲”字是假闲，“调未就”是真怯。她假作随意地拨弄琵琶，却“未就”——弦未调妥，曲未弹成。为何“未就”？或因指尖无力，或因心绪如麻，或因想起这曲新词正唱着自己说不出口的身世。总之，弦声未起，哽咽已先；琵琶成了她欲言又止的替身。结拍“羞郎却又垂红袖”，忽地转出一点旖旎：她低垂红袖，半掩羞颜，似乎怕被人窥破心底的波澜。
然而“羞郎”二字，透露了秘密——她之“羞”，非为“郎”之唐突，实因“郎”之关照。也许某位座客于众声喧哗中独独窥见她的憔悴，递上一句温言，便令她骤然难禁；她不敢承当，只能以红袖为障，将那一瞬的感激与自怜一并藏起。红袖之“红”，与上片“绿怨红愁”之“红”复沓，却由“愁”转“羞”，由冷转暖，收得凄艳无端。
通观全篇，词人用字极艳，用情极冷。通篇不见“泪”字，却句句带潮；不见“悲”字，却字字藏愁。他以“晴波”“春风”“金杯”“晴窗”“红袖”等丽景丽物，层层反衬，织出一个“瘦”字；又以“溜”“皱”“晕”“垂”等极轻微的动作，写出一个“倦”字。瘦与倦，便是舞酒妓的灵魂双生：因瘦而愈显倦，因倦而愈显瘦。
词中五句，句句有酒：舞酒、带酒、金杯、新词、琵琶，酒是狂欢的引子，也是孤独的注脚。酒在喉，是暖；酒在眼，是潮；酒在弦，是涩；酒在袖，是腥。词人写酒，却不写“醉”，只写“微带酒”，正是要留一点清醒让她自我凝视，也让读者透过那微醺的薄雾，看见一个被职业、被男权、被命运三重枷锁牢牢束住的女子，如何在众目睽睽之下，为自己守住最后一点“羞”——那一点不肯彻底泯灭的自尊。
若再向纵深探去，此词亦可读作一场“表演者”与“被观看者”的角力。舞妓的每一个动作——舞、倚、摇、垂——无不处于被观看的位置；然而词人偏偏让她一次次“背人”“垂袖”“调未就”，以“拒绝完成”来夺回观看的主动权。她不肯唱，不肯弹，不肯抬头，实是以“消极”的姿态，对狂欢世界作最微弱的抗议。于是，整首词便成了一幅“反观看”的影像：观众在明，舞妓在暗；观众在笑，舞妓在哭；观众在索取，舞妓在戏中。那一点“羞”，便是她最后的盾牌，也是她最柔软的锋芒。
再回观“凤栖梧”调名，更觉词人用心深隐。“凤栖梧”本含“良禽择木”之意，而舞妓之凤，无枝可栖，只能暂借金杯、晴窗、琵琶为木，其栖也危，其栖也暂。一旦曲终人散，她仍将被风吹向茫茫夜色。词人不着一评，却使读者自生于悲悯：原来世间最短的春，不在枝头，而在她袖底；世间最瘦的风，不在天涯，而在她眉间。那一翦晴波，终究没有溜出眼眶，却溜进了千年后每一个读者的心里，盈盈不灭。
所以还是，欲知后词如何，且听下回分解。
