有一说三，余闲书院拟赋蝉，这是开放题，不少词人皆作。余闲书院，这处古色古香的建筑群，静谧地坐落在一片绿意盎然的竹林之中，仿佛是时光的守护者，静静诉说着过往的岁月。在这片充满诗意的地方，一位诗人正凝视着窗外，他的思绪如同轻盈的风，穿越了历史的长河，落在了一只蝉的身上。
蝉，自古以来就是文人墨客笔下常见的意象，它代表着高洁、清雅，以及对生命的执着追求。在余闲书院的宁静午后，蝉鸣声声，似乎在诉说着不为人知的秘密。诗人被这自然的乐章所吸引，决定以此为题，创作一首诗。
诗人的笔触轻轻落在纸上，他首先描绘了余闲书院的外景。书院的青砖灰瓦，在阳光下显得古朴而庄重。院内，古树参天，花木扶疏，而那些蝉，就藏匿在繁茂的枝叶间，用它们那纤细的翅膀，拨动着夏日的热浪。
接着，诗人笔锋一转，开始描写蝉的特性。蝉的生命虽然短暂，但它却能在短暂的时光里，发出最响亮的声音。诗人用“高洁”来形容蝉，它不食人间烟火，只饮清露，与世无争。在诗人的笔下，蝉不仅仅是一个生物，更是一种精神的象征。
最后，诗人将自己对生命意义的思考融入诗中。他感叹道，人的一生，如同蝉的一生，虽短暂却可以璀璨夺目。每个人都应该像蝉一样，在有限的时间里，尽情展现自己的才华和热情，不枉此生。
随着最后一个字的落笔，诗人的内心得到了平静。余闲书院的蝉鸣声依旧在耳边回荡，而他的诗，也将随着这悠扬的旋律，传唱于世。
齐天乐（余闲书院拟赋蝉）
碧柯摇曳声何许，阴阴晚凉庭院。露湿身轻，风生翅薄，昨夜绡衣初翦。琴丝宛转。弄几曲新声，几番凄惋。过雨高槐，为渠一洗故宫怨。
清虚襟度漫与，向人低诉处，幽思无限。败叶枯形，残阳绝响，消得西风肠断。尘情已倦。任翻鬓云寒，缀貂金浅。蜕羽难留，顿觉仙梦远。
陈恕可此词《齐天乐·余闲书院拟赋蝉》，乃宋末元初遗民词人结社酬唱之佳作，载于《乐府补题》中。此词借咏蝉以寄寓深沉的家国之思与身世之感，在清幽凄婉的意境中，蕴含着亡国之痛与遗民的悲怆情怀。
上片：绘蝉之形声，寓故宫之怨
词之上片，以细腻笔触勾勒蝉之形态与声韵，于清幽庭院中展开一幅秋蝉晚唱图。"碧柯摇曳声何许，阴阴晚凉庭院"，开篇即点出环境——碧绿的树枝摇曳不定，蝉声不知从何处传来，庭院在暮色中显得幽暗清凉。"阴阴"二字，既写天色之昏暗，亦暗示心境之沉郁，为全词奠定凄清基调。
"露湿身轻，风生翅薄，昨夜绡衣初翦"，三句写蝉之体态，精妙绝伦。蝉饮清露，故身轻；翅薄如纱，故感风而生凉意。"绡衣初翦"以拟人手法，将蝉翼比作刚裁剪好的轻纱衣裳，既写出蝉翼的轻薄透明，又暗示其生命的脆弱与新鲜。此句化用《礼记·月令》"蝉始鸣"之意，而赋予更深层的象征意义——这"初翦"的绡衣，何尝不是新朝之下遗民文人的新装？其轻薄易碎，正喻示着在异族统治下汉族士人的艰难处境。
"琴丝宛转。弄几曲新声，几番凄惋"，转写蝉声。以"琴丝"喻蝉鸣，既状其声之悠扬，又显其音之清雅。蝉声本是自然之音，词人却听出"新声"与"凄惋"，此乃移情于物，将自身心绪投射于蝉。"几番"二字，强调凄楚之情的反复与深沉，非一时之感，乃积郁已久的情怀。
"过雨高槐，为渠一洗故宫怨"，此句为全词之眼，点明主旨。秋雨过后，高大的槐树枝叶如洗，蝉鸣于其上，仿佛为之一洗"故宫"之怨。"故宫"二字，直指南宋故都临安之宫殿，亦泛指已亡之宋室。蝉之"怨"，实为词人之怨；洗怨之举，却更显怨之深沉难遣。陈恕可身为宋末遗民，曾任吴县尹，宋亡后隐居不仕，此"故宫怨"三字，凝聚着对故国的无限眷恋与亡国的切肤之痛。
下片：抒身世之感，寄仙梦之远
过片"清虚襟度漫与，向人低诉处，幽思无限"，写蝉之性情，亦写人之襟怀。蝉栖于高枝，饮露而生，自有清虚之度。"漫与"二字，有随意、无心之意，似说蝉之低诉本无意于感人，而听者却引发无限幽思。此乃遗民词人的自我写照——其幽思故国之情，本藏于心底，偶因外物触发，便如潮水般涌出。
"败叶枯形，残阳绝响，消得西风肠断"，笔锋陡转，写蝉之将亡。秋风起，败叶飘零，蝉之形体枯槁；残阳西下，蝉声渐绝；西风吹来，令人肝肠寸断。此三句不仅写蝉之生命终结，更象征南宋遗民在元朝统治下的艰难处境。"败叶枯形"喻国破家亡后的残破景象，"残阳绝响"象征宋室宗庙的彻底沦亡，"西风"则暗指来自北方的元朝统治者。肠断之痛，非为蝉，实为故国而痛。
"尘情已倦。任翻鬓云寒，缀貂金浅"，由蝉及人，直抒胸臆。词人言尘世之情已令人厌倦，任凭鬓发如云翻卷而渐生寒意，任凭貂裘上的金饰渐渐暗淡。"缀貂金浅"用《晋书》王恭故事，亦暗合北方少数民族服饰，隐含对异族统治的疏离与抗拒。此句写出遗民文人在新朝的精神困境：既无力回天，又不愿同流合污，唯有在岁月的流逝中消磨壮志。
"蜕羽难留，顿觉仙梦远"，收束全词，意境渺远。蝉之蜕壳，本是生命延续之象征，然词人却说"难留"，言其生命终将消逝，羽化登仙之梦亦随之远去。此"仙梦"可有多重解读：既指蝉之生命轮回，亦指词人对故国复兴的幻想，更指遗民们坚守的气节与理想。梦远之境，非绝望，而是一种清醒的悲凉——明知不可为而心向往之，明知故国不可复而故国之思不可断。
陈恕可此词，深得咏物词之精髓，不粘不脱，亦物亦人。其以蝉之生理特征——饮露、薄翅、蜕壳——对应遗民之精神品格：清高、脆弱、坚守。在表现手法上，善用隐喻与象征，如"故宫怨"、"西风"、"仙梦"等，皆含深意而不浅露。
此词作于"余闲书院"，与周密、王沂孙、张炎等十四位遗民词人分咏同题，结集为《乐府补题》。据学者考证，此次咏物联吟，与元僧杨琏真伽发掘宋帝六陵之暴行有关。词人们借咏蝉之"蜕痕"、"枯形"，暗指陵寝被掘、帝后遗骸遭辱之惨剧。陈恕可词中"为渠一洗故宫怨"、"蜕羽难留"等句，皆与此背景相呼应，以蝉之"蜕"暗喻六陵被掘后帝后的惨状，以"故宫怨"寄托对宋室的哀思。
在宋末元初的特定历史语境中，此词不仅是一篇咏物佳作，更是一曲遗民的悲歌。陈恕可以其清虚的襟度、凄婉的声情，将个人身世之悲与家国沦亡之痛融为一体，在碧柯高槐、露冷风清的意境中，展现了那个时代知识分子最深沉的精神创伤与最高洁的人格坚守。词中"顿觉仙梦远"一句，既是对蝉之生命终结的叹惋，亦是对一个时代终结的凭吊，余韵悠长，令人掩卷而思，不能自已。
所以还是，欲知后词如何，且听下回分解。
