山北县是位于罗夏国中部省份的一座普通小县，之所以叫这么个名字，大概是因为县城北面有座名不见经传的云落山。县里只有三所高中——山北高中、山北二高和山岚高中。
每年的九月一日是罗夏国的全国开学日，但对于高三的学生来说，早在一个多月前便开始了迎向高考的又一学年。
高考——全称罗夏国普通高等学校招生全国统一考试，对罗夏国的年轻人而言，它几乎是决定命运的一切。
就像自上而下连接这个国家各个阶层的天梯一样，通过严格无比的筛选，最终决定一个人今后的命运将步向何方。考上好的大学，就意味着有了好的前途，否则便难有出头之日。
同亚岚大陆上的其他国家不同，罗夏国奉行着以教育兴国的基本国策，对基础教育无比重视，每所学校都派有专门的监察辅导专员对学校的教学行使监辖指导之责。
他们由教统部总部或地方教统部门直接委任，每所学校均委派一人，小学至初中阶段的学校统称为“校监”，高中或初高连读的中学称为“校司”，级别更高的大学则为“校督”。
如同大学的优劣分为三六九等一样，各所大学校督的权力地位也迥然有别，其中地位最高的当属帝京大学、清化大学、复亘大学和浙州大学这四所名门大学的“统领校督”，他们都是罗夏国的幕后统治者“教统部长”麾下举足轻重的人物，受其亲自任命坐镇四大名校并直接向其本人负责。
在四大校督之下又有七大校司，他们分别是恒水中学、黄纲中学、临汌一中、启岽中学、常郡中学、毛坦中学、承都七中这七所顶尖重点中学的“镇抚校司”。这七所学校堪称罗夏国尖子生的摇篮，为国家源源不断的输送着人才精英，也是罗夏国标榜的全国模范中学。
因此，和寻常的中学校司不同，这七位镇抚校司的特殊地位远在一般大学甚至是重点大学的校督之上，受教统部长钦定镇抚一方，某种程度上直接可以节制地方军政。
中学上重点，大学进名校——对罗夏国的每个学子来说，这都是梦寐以求的人生轨迹。然而莘莘学子何其多，大多数人却连那些学校的大门都摸不到，十九岁的邵凡便是其中之一。
好好读书，刻苦学习，将来考上重点大学改变自己的命运……十九岁的邵凡便是从小听着这些耳边灌输长大的，这些外婆曾无数次对他说的话至今仍让他觉得如萦在耳，却又使他愧疚万分，因为直到不久前外婆因病去世他还是没能考上哪怕是一所普通的大学。
尽管他已经复读了两年，如今则是第三年了。
————————————
断断续续下了几天的小雨，给原本燥热的天气带来了一丝凉意。微雨初歇的小巷里，邵凡挎着书袋踩着石板路向学校走去，望着眼前的蒙蒙天际，目光中交织着迷茫和忧郁的气息。
三年了，如今已经是他复读的第三年，加上初中时留的那一级，他几乎比别人多上了一遍高中，却仍在高考的大门前原地踏步、停滞不前。
考场上的一再失利令他灰心丧气，再加上唯一亲人的去世给他的打击，曾让他一度失去了继续复读下去的勇气。面对一年年差强人意的成绩，他知道并不完全是他不够努力，还因为自己实在厌倦了这种日复一日教条枯燥的学习。
既然如此还有必要再继续复读吗？他也这样问过自己，但想起外婆生前对他的期望，他还是咬咬牙选择了坚持——尽管他已经厌倦了每天家与学校间两点一线的生活，厌倦了那种繁重单调的学习方式，还有隔三差五、如鞭挞般让人神经丝毫不敢放松的大小考试……
但他心里也清楚得很，放弃学业离开学校并不意味着从此就能解脱，因为这里是罗夏国，一个不折不扣的考试之国。
同许许多多的学子一样，邵凡也曾怀揣着那个千百万人始终如一的梦想，驱使着他埋头苦学、十年寒窗，然而经过考场上一次次的失意，如今支撑着他继续学业的早已不再是什么梦想了。
外婆猝然离世，留给邵凡的只有城北的两间平房、一个小院和微薄的存款，另外还有现实的一片黯淡和迷茫。选择继续学业固然是因为外婆的遗愿，可也离不开另一方面的原因——想起离开校园踏足社会的人生，他竟不知该何去何从。
在学校里他还有书可念，而在社会上自己能干什么？除了学习自己还会干什么？他实在回答不了这个问题，或者说根本没有直面这个问题的勇气……
从六岁正式踏入小学校园时起，邵凡的人生概括起来就是学习、背书、做题、考试这四样东西。
随着一天天长大，这种生活愈发让人觉得身处于学校就像置身于一座特殊的工厂里——从小学到初中，从初中再到高中，一个个学生就像原材料一样在这条生产流水在线被机械般千篇一律的塑造、打磨、灌输和加工，最后以分数成绩作为考虑，分为三六九等的商品摆放在社会的大橱窗上。
成绩好的优等生处处受人垂青，成绩差的次品到哪里都难有问津，在人们的眼中仿佛成绩代表着一切——智商的高低、能力的大小甚至是基因的优劣。
身在这种活生生的荒诞中，邵凡常觉得可笑又笑不出来，他真的看透了这个虚伪冷酷的世界，烦透了有些人游戏人生却富贵荣华，有些人努力生活仍贫贱卑微……也恨透了自己的命运为何如此残酷！为什么自小便失去了双亲，如今又让他失去了相依为命的外婆……
正在小巷里走着，下午的上课预备铃声从不远处传来，邵凡知道自己又要迟到了，索性加快脚步准备抄起那条近路向学校赶去。
说是近路，其实并算不是什么路，而是高处一排排紧密相邻、鳞次栉比的屋顶。于是他一个加速爬上巷子边的墙垛，再跳上临近的一处房顶，从空隙不大延伸而去的屋顶间一跃一跳着朝学校跑去……
