下午，夏天醒了，感觉大脑空空，不过却是舒服了许多。
像是世界是平面的，夏天飘浮的躺在这个平面之上。
窗外似太阳走到了暮年，黄昏变得很旧。
夏天躺在将要死了的阳光里，死一般的平静。
睁开眼睛，天花板渐暗的阴影，屋内有些昏暗，窗户格子影子落在被子上，在床和墙的夹角扭曲，斜打在墙面，玻璃也有影子，是黄昏色的，它上原本不起眼的污渍也被拉出淡淡的影子来。
夏天一动不动，看着天花板，静静感受光和影的移动，等着自己和夕阳一起落幕。
“汪，汪。”狗儿饿了知道要回家。
门口的街道上小孩跑跑闹闹，三两追逐，家里大人朝门外大喊一声，吃饭了，三三两两倒也散的爽快，不过却是约好吃饭时吃快一点。
“哥～哥”
“哥哥！”
小榆原本轻声进来，来到哥哥身边，看见哥哥醒着。
喜不胜收。
夏天支起身子，靠着墙，坐起来，看着小榆的眼睛。
“妹妹，抱抱我，好吗？”
妹妹，夏天很少叫小榆妹妹，小榆小时候多些，后来都是小榆小榆的叫着。
小榆先是抱住夏天用面颊蹭着夏天的脸庞，然后说。
“好，小榆抱着夏天，妹妹抱着哥哥，妹妹抱着夏天，小榆抱着哥哥，哥哥你不要伤心难过。”
夏天也紧紧但又不是那么紧紧地抱着小榆，夏天想确认一切都是真实的，特别是小榆。
……
院子里是有梯子的，是铁的，在外面买的，几根圆形钢管做扶手和梯子支架，二十多节方形钢管做踩踏，焊在一起，贴着屋墙。
院子的房子都是平顶的，夏天带着小榆顺着楼梯爬上楼顶。
楼梯间的空隙有点大，上了一半多，小榆略微害怕。
在楼梯并不能直接到房顶，还有一层铝皮泡沫棚子拦着，不过有长方形开口，可以用那一块铝皮泡沫举起来，用木支架支起来，为了方便就在倒数几节台阶用木板修了个半米多小平台。
夏天让小榆闭上眼睛，将小榆抱到那个平台上，然后用被绳子绑着的木条支起来正上方的区域。
“吱吱——呀呀”棚子有些老了。
房顶也还都是雪，棚子用木棍架开，小榆站起身，用手把女儿墙上的雪扫了扫，趴着抬起一条腿，夏天扶着，趴了过去。
小榆上去后，在夏天翻女儿墙时，两只手去拉哥哥，帮夏天上来。
爬墙时，抬头，不经意的一瞥。
残阳断日。
火烧云层层叠叠，背阳的一面有些阴影，似是将云残缺。夕阳红透半边天，落日在云层隐去些身子。
“哥哥，这个是什么啊？”
小榆指的是多个“井”字形组成的架子。
“这个是葡萄架，等到暑假快结束就差不多可以摘了。”
“哦。”小榆明白的点点脑袋，拉着长音。
小榆趴在女儿墙上，看到邻居家的院子。
“哥哥，人家家里有好多小动物啊。”小榆有些感慨。
“嗯，是。”
“有，狗狗，小鸡，还有小鸭子！”
“汪，汪。”
邻居家的狗狗仰头看到小榆，调整身位，叫的很凶。
“汪，汪。”
家里的两位听着了，成了神威威武大将军，“汪汪”的叫了回去。
“哥哥，为什么我们家不养那么多小动物啊。”
“嗯，哥哥也不知道，回头问问奶奶。”
之后在房顶上绕了一圈，到小榆和夏天睡的屋子上。
女儿墙的正中间，夏天将雪扫下，问小榆。
“小榆，害怕吗？”
“不怕！”小榆气势很足，但话是这么说，怕，心里却还是有些的。
两人紧紧挨着坐在女儿墙上，不过却是尽量多往后坐了坐，夏天腿耷拉在女儿墙外，小榆脑袋斜着倚着哥哥的胳膊，正好看见夕阳。
夏天也看着。
“哥哥，你会写随记，把现在的哥哥，小榆和太阳写下来吗？”
“不了吧，老天爷看到了。”夏天仰着脸看夕阳。
“哥哥还记得自己幼儿园时候的事吗？”
“嗯……”夏天想了想“不太记得了。”
“那哥哥还是写下来吧。”
“好。”
“要拍照吗？”
“拍照？好啊！”
“可是怎么和哥哥一起拍呢？”小榆想拍的照片是她和哥哥一起的
“没问题，相信哥哥。”
“好！”
夏天在房顶上找了两块砖，趴在雪上，前置摄像头找好角度，打开延迟拍照。
“小榆坐好，等哥哥一下。”
“好——”
听到小榆的声音，夏天固定好手机，又立马跑回去和之前一样坐好。
是十秒的延迟。
“小榆在心里数十个数就好了。”
一、二、三……九、十。
“好了吗！哥哥！”小榆心中数完，却不知道好没好，身体还保持着拍照的姿势。
“嗯，好了。”夏天放下手机到坐下怎么也得五秒，让小榆数十个数，时间绰绰有余。
“我要看，我要看！”小榆起身很快，身体向后一仰，两腿抬起，再往两边一翻，直接爬起。
“唉，小心，别摔着。”
“嘻嘻，没事，哥哥。”
话语间，小榆已经拿到了手机，眸中映着照片
是连拍的，最开始几张是夏天将坐未做好时的，小榆转头看着夏天，夏天身影有些慌乱，后面便是拍好了的，夕阳一直在等着他俩
“拍的好看吗？”
“好看的，哥哥！”
“好，哥哥也看看”
“嗯！”
“小榆笑的很开心哦”
“嘻嘻”
“……”
向晚，奶奶看到小榆和夏天在房顶上坐着，喊他们俩下来，一是要吃饭了，二是奶奶觉得爬高上低危险。
几个人在爷爷奶奶屋里围着小饭桌一起吃饭，喝的糊涂粥，有馒头和两只狗狗。
大黄和小花闻着味来到屋子里，蹲坐在地上摇尾巴，咧着嘴，脸上带着笑。
“奶奶，大黄在扫地！”小榆看着大黄尾巴在地上左右一摆一摆的。
奶奶听着往那儿看去
小榆一个手指头轻点大黄的脑袋，大黄吐着舌头笑。
笑意不禁比平时与其他的老人聊天更甚几分。
“这个给你吃，还有这个，给你，给你。”小榆将手里的馒头掰成小块，扔到地上，想光吃馒头，还得配点菜，就又夹了点菜给大黄和小花。
看它埋头俩吃饭，小榆想摸摸它俩。
“小榆啊，先吃饭，摸完狗要洗手。”
“那好吧。”
夏天看着，爷爷忽然然一声打断他。
“小天啊。”
“啊，咋了，爷爷。”
“你听爷爷我给你说，你也长大了，以后啊，晚上少看会手机，别睡恁迟，熬夜对身体不好啊。”
夏天看着爷爷，昨天晚上睡得迟？应该是小榆给爷爷奶奶解释的吧。
“嗯，主要昨天老师发了一份作业在手机上，要立马交的。”夏天扯了个谎。
“恁晚上还有作业了？”奶奶坐直些身子，放下手中的筷子，爷爷奶奶都比较信夏天和小榆的。
“啊，就这一次，比较急。没事的，奶奶。”
“嗯，中。”奶奶放心了。
“我去添点柴火，这火它不着能中。”爷爷用钩子掀开小炉子盖。
“我去吧，爷爷。”夏天起身，拿起一旁的桶。
“外头冷啊，孩儿唉。”
夏天没说话，浅浅“嗯”了一声。
爷爷是要去的，夏天也是要去的。
“咳咳咳——”随后是一口黄痰吐到地上，又被爷爷爷爷用脚踩开。
爷爷不爱喝酒就爱抽口烟，夏天小时候，爷爷和别的爷爷一起下象棋，夏天在旁边看，爷爷老是给夏天点钱去小卖铺去买包烟。
只夏天记得的，爷爷吸烟也有十几年了。
柴火堆在墙角，被一层塑料盖着，夏天帮忙掀开，不沉。
里面三个颜色，黑白棕，是煤、干的玉米芯、和木头。
爷爷一只手扶在腿上撑着腰，另一只手挑着木头。
桶在一边，夏天把它往自己这边拿了点。夏天站在爷爷旁边看爷爷怎么选的，然后跟着一起选。
“爷爷，这是哪儿来的柴火啊。”
“这有了是拾了，有了是，你不着那树枝断了不咋……”
“哦，这还怪多的。”
“还有在外头的了。”
不一会儿，桶渐满。
夏天提起来桶说。
“爷爷，就这吧。”
“中，这也够烧了，回屋吧。”
“嗯，好，回屋。”
掀开帘子，打开门。门上还贴着往年的福字，掉色了，爷爷奶奶也没撕。
“快过年了喽”爷爷感慨一句。
