番外，结局篇
“哥哥，好不好吃啊！”
“哥哥尝尝”
夏天撕下一些面包放到唇边，轻咬一口，随后一顿，看向手中的面包。
“嗯？哥哥，不好吃吗？”小榆歪着脑袋，看着哥哥。
夏天将目光转向小榆，摇摇头“嗯，不是，小榆觉得是什么味道的。”
“是甜的，还有奶油，嘻嘻！”
听小榆说，夏天腮帮子又动了动，嚼了两口。
“嗯，是好吃的。”夏天向小榆温柔和煦一笑
“都吃脸上了，擦擦”
“嗯？”小榆伸出舌头在嘴巴边转了一圈“嘻嘻”
“那这样好了”夏天撕下来一块面包“哥哥帮小榆擦一下奶油”
“嗯”小榆挺着身子，仰着脑袋
夏天用面包将剩余的擦干净，“啊呜”面包被小榆一口吞下，随后往夏天的腿上一趴，耷拉着脑袋“啊，我死了”
夏天笑着
“嗯哼”小榆用力翻过来身，向下躺躺“哥哥喂我”
“好”
小榆躺在夏天腿上，夏天用手撕着面包，“啊——”小榆一口，夏天一口
“嘻嘻，哥哥”小榆侧着身，两只胳膊抱着夏天，脑袋乱晃。
……
医院里
夏天看着他的爸爸妈妈，他们急躁的想说些什么，肢体身体胡乱的摆动，却没有任何的声音。
夏天陷入一种很复杂的情绪，他很悲伤，可他悲伤不起来了，甚至心中莫名的喜悦。
正当爸爸妈妈要开口时，夏天嘴角轻扯，忽然的笑了
哈哈，哈哈哈。
他聋了。
不再能听见声音。
世界周围安静，不再纷杂嘈乱，感觉着阳光的流动，心上没有任何波动。
“哥哥”
夏天怀里抱着小榆
没事的，小榆，哥哥给你唱歌听，好不好啊
他闭上眼睛，身体一悠一悠的，脑袋一点一点的，手指旋律的敲着，哼着歌。
夏天笑着问到
小榆，你听见了吗，世界在唱歌。
医院检查说，并不清楚病因，建议住院观察，因为在不知道病因的情况下，不知道是否会转移到其他地方
夏天拒绝了
仿佛带有某种天命，命定中他好像不应该住院
周围的声音很吵，夏天听不见，但小榆睡着了，她太累了，连同夏天的心，夏天说话前总是要说，小声点
夏天听不见
他看着医生和父母的嘴唇开合，猜着他们说的什么
爸爸和妈妈是生气的，可夏天呆呆的看着他们
可，太快了，三个人说话，夏天根本来不及看他们说的什么
不，我不想住院
不，我不想住院
不，我不想住院
夏天一遍一遍重复，他不想知道别人说些什么了
我得回家
夏天说完这个，便起身了
他已经这样了。
医院的走廊里都是人，很多的人，有人说医院里会一直有人，不会缺人的
穿过个个科室，也没什么声音。
这里是悲难的演绎所，有很多消失的哭泣
几排的铁质多小孔椅子，坐在那里等待叫号，父母拉着孩子手心等着，独自一个人坐着看手机等着，屏幕上不断向上排号，有人刚到，才去登记自己的号牌，找个地方靠墙站着
那个人是对的，这里确实是不缺人的
“……”
“……”
“啊”
夏天看着父母说话的嘴唇。
“……”
“没事，妈妈，走神了”
“……”
“小…榆，小榆，我抱着她吧”
“……”
“对……不…起，没事的，谁也不怨谁的”
爸爸妈妈在和夏天道歉，说着以往怎样的对不起
好像要是一个人身体出了问题，或是生了病，心中便会想起过往对他的愧疚
好像谁都会，谁又不会对谁不愧疚
关上车门
“爸爸，回家吧，你知道我的，我喜欢在熟悉的地方待着”
爸爸坐在主驾驶上，妈妈坐在副驾驶上，夏天和小榆坐在后排，小榆靠着夏天的肩膀睡觉
“……”
爸爸妈妈交谈着，夏天不说话，妈妈偶尔会扭过来身，看夏天一下，爸爸开车间隙会透过镜子，看一眼夏天
心想，小天可能是不想说话
“去，爷爷奶奶家吧，爷爷奶奶也想你们的”
“……”
“好”，夏天也不知道说了什么，自己只能说声好
还是到爷爷奶奶家了
他们问，怎么了
夏天说不怎么，但好像确实不怎么
进屋了，夏天将小榆放到床上，爸爸妈妈爷爷奶奶说着话，夏天去院里了
榆梧
夏天又躺在了榆梧树下，他的心可以安放到这里，树上还垂着过年时系的红绸
她换了一身新的装扮，金黄色的，很漂亮
夏天不知道要说些什么，好像很久不见后，总想说着什么，但也不知道可以说些什么
其实也不用说些什么，只要静静呆会儿就好，不需要说话
“……”
你长大了些，阿花，还有你啊，大黄，怎么掉了些毛啊，重新帮你接上
它们汪汪几声，太阳被赶走了
难道连太阳都已经畏惧你们了吗
嗯，都怨你俩
好了，恶果自食，你们赶走了太阳，我也该走了
嗯，你这狗狗，为何拦着我啊
难不成
你们赶走太阳，是为了让我睡会
可是不成
好了，阿花，大黄
诶，你们……
榆梧，你也来了
我其实知道的
我不走了
可我们还会再见吗
还是要走的
我好像还有事要做的
回到家中
夏天坐在桌前，翻看着以前的随记
之后觉得要记些什么，嗅觉，味觉，今天又是听觉，之后呢
老天爷啊，秋天了，你让树叶变黄了，很好看，你也觉得吧，不然又为什么秋天呢
真的很好看，天气也很舒服
……
细而谨之
——
公园湖畔
“小榆，哥哥看不见了”
夏天哭了，我好怕黑啊
“小榆仔，哥哥好害怕啊”
太阳收起了它最后的金子，吝啬的。
“吝啬……吝啬的太阳！！！”
小榆的肩膀轻微地抖动，肚子胸口也随着呼吸颤抖，嘴巴扁了起来，抽噎着哽咽，泪水无声的落下，在脸颊上，融成了夕阳。
小榆在哭，夏天看不见了
她带着哥哥，向着这个世界弱小的反抗。
夏天虚弱的说着一切，依偎在小榆仔的怀里，小榆仔抱着哥哥
但所幸，还能感受到一些温暖
泪水滴落到夏天手心，夏天的手在空中乱摸索
他看不见小榆了
最后确认在小榆脸上，轻轻擦拭去泪水
明明看不见的是一个人，悲伤的却是两个人
小榆是会写字的
一遍一遍在夏天的手心写着，“哥哥”
太阳收尽了它最后的残照余晖
变凉了
小榆，天黑了吗
嗯，天黑了，哥哥，小榆一字一句的哥哥的手心写着。
那小榆带着哥哥回家吧，好吗
好，哥哥
两人走的很慢，几乎是贴在一起走的
秋叶晚簌，街巷行秋，风伴着叶子。
路缘石相围，金黄冬青和秋黄，叶小而密。
有小少年骑着电动车走过地砖，不平处，车轮前后一压发出响声，穿过几颗枫树，有的叶子陷在碎裂的石砖中。
小榆牵着夏天也在此处走着，街上还是挺热闹的
哥哥，树叶子变成了红色和金色的
嗯，红色，金色……小榆仔，哥哥有说错话了吗
嗯，哥哥，有些的，不过没关系，小榆知道的
红色，金色，夏天再一次发音，他听不见声音，无法矫正，只能尽可能的。
小榆牵着哥哥的手，一点一点的写字，写拼音，像是枫叶落在地上。
……
“哥哥！”
“哥哥！”
“哥哥！”
世界一片漆黑，不在有世界了
夏天被锁进身体里了
所有感知都消失了，他不再能确认自己的状态
可他还活着
我这是……在哪里
可，我又是谁呢
——
“爸爸，妈妈！哥哥怎么了，你们快来看看呀，哥哥怎么了”
屋里一阵慌乱
“滴——嘟——滴——嘟——”
救护车闪着红蓝救护灯在街道闪过半个车身。
夏天得了病，不知道病名
他还是住院了，虽然这并不符合他之前的心意
医院里很安静，一般说静就可以了，它的安是不安带来的，不安后的疲惫，没心力了
没人大声说话，也很少人说话
窗台摆着盆绿植，窗户开着些小口通风。
床头柜子上摆着监护的仪器，输液架上，挂着营养液。
夏天不知道什么时候可以醒来
为什么呀，为什么，为什么哥哥会这样啊
医生说病人站在这样可能和植物人差不多，但听不到，也感受不到任何外界事物
不过可以讲些以前的事，人听不到，但身体可能会有某种反应，可能会好转些
以前的事
小榆说了很多，说了他能记得的所有事
哥哥，你说过的，我们终会在记忆中永恒地相遇的，可是哥哥，你在哪里呢，我为什么看不到你啊。
还有什么，还有什么哥哥以前的事，小榆不知道的事
随记
对
随记，里面记了哥哥的很多事情，念给哥哥听
家中哥哥经常写东西的抽屉里，里面好几本的随记
我置书于这里，便是家里人，都可以看的，看也无妨
虽并未有人看过，有更深一层的随记你们是看不到的，能在这里的，尽可以看，不用担心。
在小榆未出生时，夏天便已写了许多了，这只是其中的一些
或许夏天也曾期许，有人可以无意之间发现这些过去，为何无意呢，有些别扭，想别人知道又不想别人知道，只能无意了，不过也是只有自己允许的
人都是孤独的，为了不孤独，牺牲自己的隐私
一篇一篇的翻着，上面有很明显的撕页痕迹
每天都会给夏天读一些
一直持续
初中
室之幽暗，忍之无声
……
秋叶七零八落，落在地上化成了冬天
到了现在
爸爸妈妈还记得那是第一次去医院的时候，和夏天说的话，随记也快没了
老天爷，秋天了，你让树叶变黄了，很好看，你也觉得吧，不然又为什么秋天呢
真么很好看，天气也很舒服
还有，今天，我的爸爸妈妈和说对不起时，我说谁也不怨谁的，我说真的，但我料想他们是不信的，觉得我安慰他们，可不是的
他们好像是不信我的，可我也没什么骗人的心力，那太累了，所以我很少骗人
可他们不知道这个问题我早就想过了，我是爱他们的，是相信超越性的，所以我是爱我的爸爸妈妈的，像每个孩子爱他们的爸爸妈妈。
爸爸妈妈对我的爱是高于爱他们自己本身的，如此，便不能再苛责些什么了，这已经很高尚了。
还有，这不仅是个体的问题，若是个体问题，埋怨也就埋怨了，可这是一个群体，是一个正在进行发生的群体问题，社会问题。
穷本究末，皆无辜，皆受害。
可他们的无辜又非我所害，那我的呢，我怎么办
可我的无辜又为谁所害
但我难道能凭此所怨吗，假设在家乡有一个好的职位亦不会如此
可按照逻辑，你打我，我打你，他打你，你打他，才对啊，可再难道，一出生便是结怨吗
这违抗了所有人的意志
凭什么这一切走的都这么理所当然
独留我们受苦
为什么，所有人都在受苦啊
最后，话语不敢偏颇，若有第二个孩子，被带在身旁，而第一个孩子却是在老家，那此种不公便也不仅仅是社会时代问题，第一个孩子所受不公，除社会时代外，完全是你造成的。
已是慈悲
更何况有的人只是心中想着爱自己的孩子，其实根本就没有那么爱自己的孩子，想着，说着，自己都信了，他们对孩子的态度只是源于觉得应该有个孩子。
然，更有甚者。
这更像独言
我不喜有人截取我的话语做释，很难确保我们的处境是相同的
若是心中苦难委屈，还以自己为主，莫听我言
此皆种种，在细微处，在他处，我还是觉得太残忍了
细而谨之
夏天是无所怨，无所爱的，
无所怨，夏天不知道他能怨恨在哪里
无所爱，这也并不是夏天能决定的，亦不能苛责长久不见后情感的联系，或许是有的，但总归不会深厚
一年几许，还是算了
所有之后的无奈，又是一种必然。
所以，无所怨，无所爱。
一字一句念着
“……”
“…”
外面下雪了
夏天醒了，所有的感观都恢复了
很突然的醒来
小榆哭着抱着自己的哥哥，夏天轻轻拍拍她的背，没事的，小榆，啊，没事的，只是，哥哥好像想起来一些事来
嗯
爸爸妈妈呢
爸爸妈妈去买饭了，一会儿就回来的，哥哥
好，那咱们去找爸爸妈妈好不好
嗯
小榆仔啊，不要哭泣，会伤心的
嗯，好，哥哥
走廊里，人也很少，大都在病房里休息。
爸爸妈妈见到夏天很高兴
不过夏天却是很平淡的，只是说，陪我出去走走吧
外面下着雪，不穿衣服吗
不用了，听我的吧，最后一次了
老天爷也来践行了
走到医院外
地面像是风雪过季的洋流
薄雾纱霭
静静的看着
如同当初榆梧下，小榆说“没有啊，哥哥，她的叶子落在地上泥里，有的树枝还折断”时，榆梧树应声而碎。
夏天说，好了
能让榆梧树破碎的是小榆，那能让世界破碎的也只有夏天了
空间仿佛如同一面镜子，出现裂纹，随后破碎，显现了他真正的模样，一片漆黑
夏天还是一个人立在那里，站中间
屋内有些阴暗
天花板
夏天在床上醒来，睁开眼睛，坐起身，想着想着，想着一切，落下滴泪来，泪中还映着倒影，
“老天爷，我操泥马”
随后夏天，又重重的躺了回去，生死不知。
夏小天，你，从始至终，都是一个人。
小榆生日
一年有三百六十六天，便是其中的第三百六十七天，一年有三百六十五天，便是其中的第三百六十六天，那一天，是小榆的生日。
细想一年中的每一天，都不足以作为小榆生日的。
2019年，365天，今天是第366天。
一叶冬雪，夏风吹拂，化作秋雨，落地生春。
自小榆有记忆的第一天起，往后的一年，是小榆认识四季，之后便都是四季来见小榆了。
不仅四时，万物如此。
那一天是小榆的生日，“没有比那更好的一天了”
