林万物站在院子里，看着那棵树。
三年了。
树干上的金色图案依然在，但比三年前黯淡了许多。阳光照在上面，只能看到微弱的光芒。
"爸爸！"
林星从屋里跑出来，已经是个六岁的小姑娘了。她扎着两个小辫子，跑得飞快，扑进林万物怀里。
"今天周末！你答应带我去玩的！"
"好好好。"林万物笑着抱起女儿，"你想去哪里？"
"去镇上！我要吃糖葫芦！"
"就你嘴馋。"林小天从屋里走出来，手里拿着一个布包，"走吧，我陪你们去。"
林万物放下林星，牵起林小天的手。
三人走出院子，沿着村道向镇上走去。
阳光很好，风吹过田野，麦浪起伏。
林万物深吸一口气，感受着风中的气息。
三年了，他过着平静的生活。神眼的力量还在，但他很少使用——他不需要了。他有林小天，有林星，有林月和队长，有这棵树，有这个家。
这就够了。
万物之眼留给他的金色核心，在他的意识深处安静地沉睡着。他能感觉到她的存在，像是一抹温暖的光，但他不知道她是谁，也不知道她为什么在那里。
他只是觉得……心里有一块地方，空空的，又暖暖的。
像是有人在等他，又像是有人在陪他。
那天晚上，下起了大雨。
林万物从镇上回来，手里提着给林小天买的布匹，还有给林星买的糖。
雨很大，天色很暗，他撑着伞，沿着村道往回走。
路过一片树林时，他听到了一声微弱的——
"喵……"
林万物停下脚步。
他侧耳倾听，雨声中，又传来了一声。
"喵……"
很轻，很弱，像是快要死了。
林万物皱了皱眉，转身走进树林。
他在灌木丛里找到了声音的来源——
一只猫。
不，准确地说，是一只猫娘。
她蜷缩在灌木丛里，浑身湿透，银白色的头发贴在脸上，身上只有一件破旧的布衣。她的头顶有一对银白色的猫耳，身后有一条尾巴，此刻都湿漉漉地耷拉着。
她看起来很小，像是只有十五六岁的样子，脸色苍白，嘴唇发紫，眼睛紧闭着，像是已经失去了意识。
"你……"林万物蹲下身，伸手探了探她的鼻息。
还有气，但很微弱。
他犹豫了一下，然后脱下自己的外衣，将她裹起来，抱在怀里。
"先跟我回家吧。"他说。
林万物把她放在床上，用干毛巾擦干她的头发，给她换上干净的衣服，又煮了一碗姜汤。
林小天和林星好奇地围在床边，看着这个陌生的猫娘。
"爸爸，她是谁呀？"林星问。
"我在树林里捡到的。"林万物说，"她好像受了伤，先让她在这里住几天吧。"
"她好漂亮。"林小天轻声说，"头发和万物你一样，都是银白色的。"
林万物愣了一下。
确实，这个猫娘的头发是银白色的，和他一样。
就在这时——
猫娘的眼皮动了动。
她缓缓睁开眼睛。
那是一双金色的眼睛。
林万物的心脏猛地一跳。
那双眼睛……他好像在哪里见过。
"你醒了。"林万物说，"你叫什么名字？"
猫娘看着他，金色的眼睛里闪过一丝迷茫，然后是一丝……熟悉？
她张了张嘴，声音很轻，很沙哑：
"我……我不记得了。"
"不记得了？"
"我……我只记得……"她顿了顿，金色的眼睛看着林万物，"我只记得……我要找一个人。"
"找谁？"
猫娘摇了摇头，眼中露出痛苦的神色。
"我……我想不起来了。"
林万物看着她，心中涌起一股莫名的情绪。
那双金色的眼睛，那种熟悉的感觉……
"那你先住在这里吧。"他说，"等你想起来再说。"
猫娘看着他，金色的眼睛里闪过一丝感激。
"谢谢……"
"你还没有名字吧？"林万物想了想，"我叫你……小万，怎么样？"
"小万……"猫娘重复了一遍，然后点了点头，"好。"
林星拍手道："小万姐姐！我叫林星！这是我妈妈林小天！这是我爸爸林万物！"
"林……万物……"小万轻声重复着这个名字，金色的眼睛里闪过一丝复杂的情绪，像是悲伤，又像是喜悦，"万物……"
"怎么了？"林万物问。
"没什么。"小万摇了摇头，嘴角微微上扬，露出一个浅浅的笑容，"这个名字……很好听。"
小万在林万物家住下了。
她话很少，总是安安静静的，像是怕打扰到任何人。她喜欢坐在院子里的那棵树下，一坐就是一整天，看着树干上的金色图案发呆。
林万物给她准备了一个小房间，但她很少在里面睡觉——她更喜欢蜷缩在树下，或者蜷缩在林万物脚边，像一只真正的猫一样。
"你到底是猫还是人？"林星好奇地问。
小万歪了歪头，头顶的猫耳动了动。
"我……我也不知道。"她说。
她确实不知道。她不记得自己是谁，不记得自己从哪里来，只记得要找一个人。
但她不知道那个人是谁。
她只知道，当她和林万物在一起的时候，心里那块空空的、暖暖的地方，就会稍微填满一点。
林万物把她当宠物养。
他给她买猫粮，给她准备猫窝，给她梳毛——虽然她大部分时间都是人形，但偶尔会变成一只银白色的小猫，蜷缩在他怀里。
林小天有时候会笑他："你对小万比对星儿还好。"
"哪有。"林万物一边给小万梳头一边说，"星儿是我女儿，小万是……"
他顿了顿。
小万是什么？
宠物？家人？还是……别的什么？
他不知道。
他只是觉得，小万在他身边的时候，他心里那块空空的、暖暖的地方，就会变得更暖一些。
小万抬起头，金色的眼睛看着他。
"万物。"她轻声说。
"嗯？"
"你为什么对我这么好？"
林万物愣了一下，然后笑了。
"因为你是小万啊。"他说，"因为你在雨夜里叫了我的名字——虽然你可能不记得了，但我听到了。"
小万看着他，金色的眼睛里闪过一丝水光。
她确实不记得了。
但在她醒来的那一刻，她确实叫了一个名字——万物。
不是林万物。
是万物。
像是呼唤一个久违的故人，像是呼唤一个等了很久很久的人。
小万经常做一个梦。
梦里是一片白色的空间，没有天，没有地，只有无尽的白色。
她站在白色空间里，面前站着一个银白色头发的男人。
"你是谁？"她问。
男人转过身，她看到了他的脸——和林万物一模一样的脸。
"我是你等的人。"男人说。
"我等你做什么？"
"等我……"男人伸出手，轻轻触碰她的额头，"等我告诉你，你是谁。"
然后，画面开始浮现。
她看到了——
金色的光，温暖的光，生命的光。
她看到了无数画面——树木、花朵、河流、山川、飞鸟、游鱼、人类的笑脸、孩子的哭声……
她看到了一个银白色头发的男人，站在起源之海边，面对着另一个和自己长得一模一样的人。
她听到了自己的声音——
"我要救你。"
"因为我是万物之眼——我代表着这个世界上所有的生命，所有的爱，所有的希望。"
"谢谢你，林万物。谢谢你让我看到了——生命的意义不在于永恒，而在于爱。"
然后，她看到自己化作金色的光点，融入那个男人的身体。
她看到自己消失了。
不——不是消失。
是沉睡。
她在他的意识深处沉睡了三年，直到某个雨夜，她的残魂从他的身体里分离出来，化作一个猫娘，倒在树林里，被他捡到。
"万物之眼……"她在梦中喃喃自语，"我是……万物之眼……"
男人——那个和林万物长得一模一样的男人——看着她，眼中露出温柔的神色。
"你醒了。"他说。
"我……我是万物之眼……"小万——万物之眼的残魂——看着自己的手，"我……我回来了……"
"是的。"男人说，"你回来了。但你不能告诉他。"
"为什么？"
"因为……"男人顿了顿，"因为他已经放下了。他以为你消失了，他带着你的力量好好活着。如果你告诉他真相，他会痛苦，会自责，会觉得对不起你。"
"可是……我想让他知道……"
"那就让他自己发现吧。"男人说，"等到时机成熟，他会明白的。在那之前，你就做他的小万，做他的猫娘，做他身边那个安安静静的存在。"
"这样……就够了吗？"
"够了。"男人笑了，"你不是说过吗？生命的意义不在于永恒，而在于爱。你现在在他身边，陪着他，看着他好好活着——这就是爱。"
小万——万物之眼——低下头，看着自己的手。
金色的光芒在她的指尖闪烁，微弱但温暖。
"好。"她说，"我听你的。"
男人缓缓消散。
"再见，万物之眼。"他说，"或者说……再见，小万。"
小万从梦中醒来。
她躺在树下，月光透过树叶洒在她身上，斑驳陆离。
她坐起身，看着树干上的金色图案。
那是她留下的印记——万物之眼最后的印记。
她伸出手，轻轻触碰那个图案。
金色的光芒从图案中流出，融入她的手中。
她感觉到自己的力量在恢复——虽然很慢，很微弱，但确实在恢复。
"万物之眼……"她轻声说，"不，我是小万。"
她站起身，走回屋里。
林万物还没有睡，他坐在桌前，看着窗外的大雨，不知道在想什么。
小万走过去，轻轻趴在他脚边，像一只猫一样蜷缩起来。
林万物低头看着她，伸手摸了摸她的头。
"做噩梦了？"他问。
小万摇了摇头，金色的眼睛看着他。
"万物。"她轻声说。
"嗯？"
"我会一直陪着你的。"
林万物愣了一下，然后笑了。
"傻猫。"他说，"你当然会一直陪着我，你是我的宠物啊。"
小万没有说话，只是把脸埋进他的腿里，金色的眼睛里闪过一丝水光。
不是宠物。
我是万物之眼。
我为了救你，牺牲了自己。
我等了三年，终于回到了你身边。
但我不需要你知道。
我只需要在你身边，看着你好好活着，看着你和你的家人幸福——这就够了，但后面那句话小万最后还是没说出口。
