吾名为初辰。
眼前的这个数学老师姓开，是我今年复读插班的班主任，矮矮瘦瘦的，又显精明的样子。坐在我旁边的是一个胖胖的女孩，跟我一样，是一个复读插班生。为什么我要复读呢？因为以我的成绩明明是可以考重本的，但是由于高三末的时候太过疯癫地放松，成绩只考了二本。班主任和系主任都大跌眼镜，狠狠在妈妈面前数落我高三末的种种不是，睡觉啊，传纸条啊，画画啊……妈妈很伤心地送我来毕业的母校复读。所以我所要做的是，今年好好学习，考上名牌，出人头地别让她在操心了。
炎炎夏日，还好重点示范中学的教室里是有空调的。而我的同桌，这个胖胖的，叫梦的，来自市里三流学校的女孩，自然是从没享受过这种夏天的待遇了。我趴在桌子上，优越感油然而生。不过就算我想好好学习，这个班主任的数学教得真的不如以前我高三时候老师得好。实在是不想听啊……于是天马行空，构思起属于我自己的爱情故事。
高三的时候疯癫了也不是没有原因的。那个时候，后桌的男生是一个称之为校草的人物。比我大两岁。因为身体不好，休学了一年，又因为我提前一年上的学，所以比我大两岁。在相貌上，我是一个不起眼的女生，可是已有女朋友的他却对我格外照顾。会买早饭给我啊，会带零食给我啊，会晚自习结束后送我回家。感动得我稀里哗啦。因为他高二的时候写过一篇叫《蜗牛》的文章被收入校优秀作文一书中，我在这里就叫他“蜗牛君”吧。
而现在我和蜗牛君以及蜗牛君的女友，都是好朋友，就算现在也联系。蜗牛君说，下个星期来看我。我想蜗牛君对我的感情，就是哥哥对妹妹的吧，但蜗牛君对我的关怀，还是让我很感动很温暖。
炎炎夏日，我在复读。曾经和我一届的孩子们都享受着暑假的欢愉，偶尔会抽空来看看我这个依旧身在牢笼里的孩子。
而我的生活，上课听课，下课看书，课间操逃跳操去小卖部买零食，然后会教室看书。下午放学在学校门口买些晚饭，带到教室一边吃一边看书，然后开始晚自习。晚上10点回家，吃些东西，洗漱，继续看书，然后睡觉。很辛苦，却很充实。因为第一次暑假的月考，我考了年级第一。所以，我的目标是……北大……嘘，这是秘密。
小梦说，她在上英语辅导班的老师说，复读生都是纸老虎，就开学这段时间考得好罢了。我没作声，心想，要是纸老虎，也是说你这样的吧。
我以为我这一年的生活将会一直如此地生活下去。直到有这样一个人闯进了我的视线。
他是一个很开朗的男孩，对每个人都是微笑着，可以看出，他在这个班级人缘很好。他坐在第一排，讲桌的旁边，本来是我们一个星期要调换一下组，而他的作为，却从来没有调换过。而我和小梦因为是复读生，坐在最后一排。我们的距离是如此之远。
直到一天，第一组第一排的两个女生学艺术去了，前排就空了。小梦对老班开同志说，我们想做在第一排。开同志不知为何就爽快地答应了。
