这天下课，我和往常一样补充课堂上漏记的笔记，忽然听到有人叫我的名字。
“周冬青，有信！”
没错，的确是我的名字——我发了几秒钟呆，终于确认不是产生了幻觉。
写信，这是上高中以来，在周围的同学中兴起的“时髦”的玩意。
联络工具如此发达的现代，除了必要的书面场合，几乎很少能看到这种古老的传达信息的方式，尤其是在年轻人之中。
不过对于高中生、尤其是刚换了环境的高一生来说，为过去的同学、不在同一个学校读书的好友写上一篇热情洋溢的信，描述自己现在的生活，这种将大段想法字斟句酌以后一并发出的独特意境，完全异于电话中聊天和互传短信的感觉。
我一向认为，除了未来的大学录取通知书以外，想必这几年也不会再收到其他邮件。
没想到的是，这个预言这么快就被打破了。
正要起身去负责信箱的同学那的时候，他手里的黄色信封，突然被一个娇小的身影卷走。
……从这个高度来判断，哪怕没看到脸，也知道是谁了。
“哗！好漂亮的字，一定是女孩子写的。”
说话间，抢劫信件的犯人已经跑到了我的座位旁。
这个矮小的女生名字叫许空竹，楚缘的死党之一。
暂且不提身高，这孩子从外表上看，也完全和小学生无异，被误会禁止进出KTV等场所都是常有的事。
虽然年纪和我们都一样，发育迟缓到这个份上，实在太夸张了吧。
不单如此，她天生还有自然卷曲的头发，理成蓬松的齐颈发型，配上圆圆的苹果脸，活脱脱就是一个真人版的玩具娃娃。
拥有这么可爱的相貌，她在男生女生堆里都很受欢迎——后来便被起了个外号，叫做“4班吉祥物”。
看起来她本人也非常喜欢这种叫法就是了——真是搞不明白女生的心理。
“拿好，说不定是情书哟？”
许空竹把信递到我手中。
“哪里。”我讪笑着挠挠头发。
这个年代，会有人用情书来示爱吗？又不是拍电影电视剧动画片，怎么可能会有“悄悄递匿名情书”这种戏剧性的状况发生啊？
何况，楚缘正在教室里，你说这些话会让她误会的！
想到楚缘，我不禁望向她的方向。
离得这么近，当然不可能听不到许空竹的话。此时她正扭过头来，用手里的笔杆拨弄着雪白脖颈后的发丝，睁大双眼摆出饶有兴味的表情盯着我手里的信封。
实在太让人心动了。
有了这个女孩，倘若手里的信真的是情书，我便把它立刻撕碎。
“喂，你可不要辜负了楚缘哟？”
正在胡思乱想，许空竹已经凑了过来。
……喂，玩笑开过火了啦。
之前说过，不少人误会我和楚缘已经是男女朋友的关系，许空竹就是其中之一。
身为楚缘的好友，开这种玩笑，不怕被她讨厌吗！？
“真是！”
楚缘立刻有了行动——一记稳准狠的手刀，正打在许空竹的额头上。
“小孩子怎么能开这种大人的玩笑呢？我会告诉你妈妈的哦。”
正如楚缘的弱点是“甜食”一样，许空竹的弱点就是“小孩子”。
身为高中生，还被当小孩一样对待，换了谁都会生气的吧。
“说得对！小孩子就不要管大人的事啦。”
我立刻附和道。
“谁是小孩子啊！”
我的话音刚落，许空竹就扑了过来，抓住我的手臂张大了嘴。
喂，您该不会想要咬人吧！
仔细想想，如果是她的话，说不定真的会咬人。
话说，为什么楚缘可以说，我说的话就会被咬啊！
还好我穿着长袖衬衫，用力挣脱了她的纠缠以后，终于打消了她的这个念头。然后，许空竹立刻转换了目标，扑到楚缘的怀中。
“楚缘，周冬青欺负人，帮我教训他！”
……这和小孩子有什么区别吗？
楚缘呵呵笑了起来。趁着两人不注意，我瞟了一眼手里的信。
没有寄件人姓名、寄件地址，表面上贴了一张邮票，实际上未印邮戳。
这样的信件，十有八九是直接塞到我们班的信箱里的。
看字迹来说，并非我熟悉的人。就像许空竹所说，笔画非常工整，而且形状圆润，的确很像女生所为。
莫非，真的是所谓的love letter吗？
……不可能的吧。
但是不管是恶作剧，还是别的什么，这封信总得读一遍看看——抱着这样的心情，我撕开了信封的封口。
然后，瞬间，我的心脏猛烈跳了起来。
※ ※ ※
“周冬青同学敬启：
冒昧打扰，不胜惶恐。
我一直在看着您。
暂且大胆不敬地断言：您在隐藏着自己的秘密。
虽然我不知道原因，但我能判断出，您在人前表现出来的，并非您的本性。
如果您已经厌倦了这样的生活，或是单纯想要知道我是谁的话，请在今天，即六月二十九日放学之后，来学校西北首的荒山。
恭候阁下尊驾。
——yours
K。”
我的秘密。
不，给我触动最大的，并非这句话。
而是——写信人自称，“看穿了我的本性”。
现在最大的问题是，这个“K”到底是谁？
“我一直在看着您。”
这么说来，也许是我身边的人。
好吧。
如果你这是在向我宣战的话，我便如你所愿，如时赴约。
我用了好半天从这封信的内容上回过神来，才想起楚缘和许空竹都在盯着我。
“真的是情书吗？”
许空竹小声地问。
“……我都说了不可能啦，恶作剧罢了。”
我竭力挤出平常时候的笑脸，至于是不是比哭还难看，就不得而知了。
为了证明我说的话，我把信纸撕成几片，塞进书包的角落里。
“嘿哎~真无聊。不过看你的样子，”许空竹狡黠一笑，“似乎颇为失望啊？楚缘，你就写一封给他，安慰一下好啦？”
这真不是个高明的笑话，何况我这时候没有任何心情来附和她。所幸与此同时，上课铃声的响起为我解了围。
这节课是自习课。
完全没有心情念书——我焦躁地抄写着课本上的英文段落，却丝毫不知道课文所说的内容。
并非我已经乱了阵脚；让我生气的是，这个“K”自以为是的态度。
我的本性——我已经努力融入到我周围人的世界了，努力满足所有人的希望，这样还有什么不对？为何你可以像一个伟大的旁观者一般，高傲地对我说出这样的话？
不好，冷静不下来了。
当我发现笔记本上的字迹愈发潦草时，裤兜里的手机开始震动起来。
是短信吗？
在这个时候发信……莫非是那家伙？不，不可能。没有道理连我的电话号码也……
我颤抖着掏出电话，显示屏上正中，赫然显示出楚缘的名字。
“刚才的信，不是恶作剧吧。我看到你脸色不好，出了什么事吗？”
端正坐在我面前的楚缘，完全看不出来在私底下有搞什么小动作。
“我刚才的脸色有那么难看吗？”
我飞快地回了信。
“不。一般人可能看不出来，不过我和你在一起这么久，强颜欢笑还是能分得出的。”
“原来如此。就是点小麻烦而已，我自己会解决的。”
“嗯，这样就好喽。”
合上手机，我轻轻地长出了一口气。
谢谢你，楚缘。
这鼓励来得实在是太恰到好处了。
没错，哪怕是伪装出来的和善笑脸，我也必须让它继续保持下去。
※ ※ ※
四高中最后一节课的结束时间是五点二十分。无论高一到高三，都不统一安排晚自习，但是闭校时间是九点，即是在此之前，有需要的同学都可以留在学校教室或是图书馆。
这一点让无数其他学校的学生都无比羡慕。当然，我一向是个放学立即回家的人，很少在外面逗留。
但是今天不一样了。
有人在“战场”等着我。
我给妈妈发了短信，告诉她今天可能会稍晚些到家。大概因为我平时都是乖小孩，妈妈也没问我要干什么去。
但是，这个K选择的场合，实在是太让人诧异了。
如果想要好好谈谈的话，去蛋糕店之类的地方喝杯奶茶什么的，岂不是比荒山好得多吗？
这所谓的学校附近的荒山，据说昔日是什么什么塔的建址，现在已经完全看不出来曾经有过建筑的痕迹。
数年以前这里被地产开发商看中，准备休整一番，开发成新的居住小区。但是不知道什么原因，进度搁置，到现在还只是在山周拉上一些铁丝网的程度。
我刚到四高中的时候，也曾听说不少有关这座山的传说，也有所谓的“灵异故事”之类。班上一群男生在体育课时候偷偷跑出来一探究竟，发现只不过是个连草都不长的土坡而已，丝毫没有任何趣味，从此再没人提。
要选择一个人迹罕至的地方碰面，这里倒是没错。但是那个K做到这个地步，究竟是为了什么？
威胁？
过去我家里的确发生过一些事情，但这丝毫无法作为他人手中的把柄，甚至连谈资也不够格。
除此之外，我再也想不出来，“想和我面谈”究竟存在什么样的意义。
这荒山我是头一次来，只知道大致的方位。看到破了一个大洞的铁丝网以后，便知道没有走错了。
遍地黑土和岩石——所谓的荒山，还真是名不虚传。
在这样的山上，很容易看到邀我前来的人的身影。
当我看到他的脸时，却开始怀疑起自己的双眼来。
一定有什么搞错了。
怎么可能是他——
来这里的途中，我曾经无数次猜想对方的身份：初中久未联络的同学、初中同学的同学之类的可能性，也都在脑海里出现过。
但是这个来人，实在出乎我的意料。
程星海。
和我坐在一起，接近一年时间的同桌。
这个每天和我说话不超过5句的人，竟然会是K吗？
不，也许他也只是偶然来到这里，碰巧我们遇上也说不定——
“……来了啊。信……看过了吗……？”
在我走到距离他不到10步远处，他突然张口问道。
果然是他。
实在太让人难以接受了——这一刹那我竟然不知道该说什么，只是木讷地点了点头。
“……就和我想的结果一样呢……是你的话，一定会来吧。”
瘦小的少年微微一笑。
又来了。
这种让人气不打一处来的语气，自以为看穿一切的自信，实在令人窝火。
“写信的人，是你吗？”
我本来打算，看到对方先给他来一拳——但是当发现对方的真实身份时，我便完全没有了出手的动力。
“当然了。除了我以外……恐怕没人能看得出，你在隐藏着些什么吧。”
今天一天内听到他说的话，比我这一年内听到的总数还要更多。
倘若不是他那和往常一样迟缓而柔弱的声音的话，恐怕我会认为，这只不过是个被外星人侵占了思维的外壳。
“我所隐藏着什么，和你无关——如果你想就这一点来嘲笑我的话，那就请便吧。”
我刻意地压低了声音。
“……好无情啊。难得碰到同类的人……你难道不想了解，对方和你有着怎样的相似点吗？”
不想。
如果可能的话，我希望把头脑中那段痛苦的回忆也一并抹去，只留下那些幸福而美好的部分就足够了。
我正想反驳他，然后扭头就走；他的下一句话，却彻底让我呆立当场：
“连朋友都没有的人，无论如何，也不能说是伪装成功吧？”
这该死的家伙。
拥有像田铮那样的好友，便可以在我面前得意地炫耀吗？
我是为了让身边的人都满意，才变成现在这样外表和善、学习优秀的模范学生的，不是为了亲近他人！
——这句话梗在喉头，却无论如何都说不出口。
“看来……你没什么想说的。那么就让我来设想一下——你觉得你戴着这样的面具，身边的人都幸福吗？你自己觉得幸福吗？……如果小小改变一下，会变得更幸福吗？”
程星海愈说愈激动，最后甚至长大了口，仿佛电视上的广告明星，声音顿时提高八度。
幸福——
如果我能一直过着目前一样平稳的生活的话，那么我的确是幸福的。
没有了自我伪装，我不会遇到楚缘，更不会像现在这样，受到父母关爱，有所希冀地安然度日。
没错——这就是，我的希望。
“和我一起来吧！我也想要……改变。仅仅是一只蝴蝶翅膀的振动，也能引发骤风。你与我一同下定决心的话，一定会……”
越来越不明白他在说些什么了。
但是有一点我很明确——
“我很喜欢目前的生活。所以我不会听你胡扯……哪怕你知道我家过去发生过什么，甚至想要四处宣扬也无所谓。”
正当我准备离开这个鬼地方的时候，程星海笑了。
这是我第一次看到他笑——无比可怕的笑容。
并非表情本身令人惊骇，而是这笑容里，夹杂着太多我读不懂的意味。
“……难道你准备戴着假面，过完这一辈子吗？”
“面具戴太久的话，就会和脸皮粘在一起，无法撕脱了。”我这么回答道。
“……那好吧。只有我一个人的话……也能做到。当然，就和革命一样，任何变革，都需要流血的哦。”
我无心再听他胡扯，转身沿着下山的小路走开。
“……你的身边，会有牺牲者出现——届时，便由你来判断是否继续戴着面具吧……”
这句话让我不寒而栗，而又提不起勇气回头再看他那暗藏着无数机关的笑脸，只得加快了脚步，穿过铁丝网的破洞，奔向公交车的站点。
程星海——让人摸不透的家伙。
这个世界上，存在着无数表情虚伪的人。我只不过诸多同类里平凡的一个。
就像校领导演讲时那做作的笑容一样——不以真实面目示人，仅附以虚假的外观。
我从未想过，猜想他们假面下的真实面貌究竟如何，更没想过如果揭下了假面，会给平凡的生活带来什么样的冲击。
所以，收起那套无谓的说辞吧。
不管你抱着什么样的态度，意图鼓吹我做什么，我都不会改变心境。
时间已经逼近七月，即使是晚上六点中，天色仍不见晚。被太阳灼烤了一天的柏油路，散发着令人烦躁的热气。
前几天感冒才愈，此时我的嗓子仍然像被烧红的铁皮烫过，轻轻干咽一下，就会带来剧烈的痛楚。
即使如此，我进家门的一刹那，必须装成全然无事的表情，以免父母担心。
这就是所谓的面具罢。
正当我脑中一片空白，只知道沿着马路拖动沉重的步伐时，手机响了。
“冬青啊——我看你放学没往车站的方向走……果然是那封信的事情吗？”
楚缘的声音。
“……嗯，没事，已经解决好了，正准备回家。”
几乎想也没想，便对自己喜欢的女生撒谎——我在心里嘲笑自己：就像自己所说，面具戴得太久，已经忘记自己本来的面貌是什么了吧！
“真的没事？声音好嘶哑啊……”
“这是感冒的后遗症啦！多谢你惦记着我，到家了吗？”
“嗯，刚洗了澡，准备吃饭呢。真那么感谢我的话，明天……”
“我知道啦。巧克力可以吗？”
“没问题。那，好好休息，明天见！”
仿佛干涸的沙漠中天赐的一汪清泉。
楚缘的温润声音，将我从茫然的地狱拉回到现实。
没错……为了不让家人和她担心，我必须得振作起来，至少不能让这件事，影响到我白天的表现。
程星海的事情，我不打算再考虑了。
唯独有一点可以肯定——
他口中的“我身边的牺牲者”，倘若指的是我的家人或是楚缘的话，我一定会和他拼命，毫不犹豫。
※ ※ ※
隔天从早上洗漱的时候，我想到了另一个问题。
见到程星海的时候，该怎么办？
像往常一样打个招呼、彼此对对方微笑一下？
……我自己都怀疑，是否能做得到。
实在是太梦幻了——和我交谈甚少的同桌，忽然把我约出去大谈哲学（世界观和为人方法论，姑且可以归类哲学吧？），并且发出了“革命宣言”，倘非我亲身经历，断然不会相信。
明明下定决心不再想他，却又忍不住考虑起这件事来——我也实在是太没骨气了。
吃过早饭，我向父母道了别，然后和往常一样离开家门。等车乘车的途中，我也一直在思索一些乱七八糟的东西。
比如，程星海的朋友，田铮是否知道他稀奇古怪的想法？
看样子不会吧。田铮那么理性而且开朗的家伙，怎么可能会附和他呢。
话说回来，这两人能成为朋友，现在再看来更加令我觉得不可思议。
不知不觉间，学校到了。
新教学楼前似乎围着一群人？——不管了，大概是园艺工和校领导在讨论花卉的修剪和摆放吧。
四高中的校舍分为两座主楼，我们所在的“旧校舍”和后来建造的“新校舍”。
旧教学楼一共4层，容纳的是高一的全部学生、高二的部分，以及负责高一教学的教研室和活动室。
新教学楼则要挺拔得多，容纳了剩余的高二前辈和全部高三生不说，所有活动室、校领导办公室、图书馆、自习室、实验室等等等等，都包含其内。
我们也只在实验课时候去过几次，光是其中的装修，便让我们羡慕不已。
因为新校舍正对校门，前方的校徽以及题字雕塑周围，就常常有盆栽植物点缀。
这也是习以为常的事。
所以我并未在意，便直接拐进旧校舍爬上了二楼。
踏入教室的一刹那，我的心跳陡然加速。
——我的座位旁边空着。
程星海还没来。
这让我略喘了口气。
他坐在靠过道的一侧，如果比我早到这里的话，势必要和他打声招呼。届时我能否保持平稳的表情面对他，这是个我自己都毫无自信的问题。
看到班里仅来了一少半同学，没人注意这个方向，我便从书包里拿出昨晚就在超市买好的花生巧克力，轻轻砸了楚缘的后脑勺一下。
“……”
看到她扭过头佯怒的表情，我连忙把巧克力双手奉上——果然，她立刻像看到肥羊的狼一样，眼神忽然精神了起来。
“今天早上胡老师来得很早……似乎有什么事。”
接过我的“谢礼”，她悄悄对我说。
“该不会早自习提前抽测吧？惨了……”
我飞快地摸出昨天的笔记。
楚缘用笔杆打了我一下：“你还能惨啊？不是你最拿手的科目吗？”
的确，胡老师所教的语文，尤其是文言文知识方面，我还是比较得意的。并非什么天赋，完全是我用时间来填补出来——疯狂地对照文言文词典，务必搞清楚哪怕每一个单字的含义。
既然下定决心要扮演一个好学生，就要竭尽全力地去粉饰这个身份。
教室里的学生越来越多。
似乎是我的错觉——今天屋里的气氛，似乎有些奇怪。
和往常安静的感觉不同，到处都传出窃窃私语般的响声。
而我的同桌程星海，一直到现在都还没有来。
伴随着早自习的铃声响起，胡老师推门走了进来。并没有像平时一般巡视教室，而是直接走上了讲台。
“都安静一下，不要乱传奇怪的谣言——田铮、周冬青，你们两个跟我来。”
太不可思议了。
发生了什么？
我一头雾水地站了起来——联想到昨天下午和程星海的交谈，可能出现了一些异常的情况。
但是，我自己没做任何错事。
班里所有人的目光，分别射向我和田铮。我努力控制自己不向四周看，避免被那数十双的眼睛刺伤。
又……引人注目了吗？
从教室后方走到门口这段距离，仿佛千米长跑最后的冲刺阶段，虽然终点就在眼前，却又遥不可及。
等到我出了门，和田铮两个跟在一言不发的胡老师身后，穿过长长的走廊。
刚才田铮一直背对着我，我都没有注意到他的表情。知道此时，我才发现他的神色异常难看。
那是我从未见过的脸。
在二楼班主任办公室的隔壁，有一间年级主任办公室。不过，级主任是由七班的班主任兼职，所以这间屋子通常都空着，作为老师和学生单独谈话的场所存在。
“周冬青……你在这等一会，我先和田铮谈谈。”
两人进屋“砰”地一声关上了门，留下莫名其妙的我无所事事地站在窗边。
明朗的朝阳透过玻璃丝丝游入走廊，晃得我睁不开眼。
像现在这样，我根本无法冷静。早已习惯了的平常的生活节奏一下子被打乱，令人措手不及。
不知等待了多久——对于我来说不啻如隔三秋——门终于开了。
和往常一样表情的田铮出现在我面前，向我点了点头，往教室的方向去了。
我小心地进了屋，轻轻带上了门。
胡老师眉头紧锁，坐在写字台的另一侧，凝视着自己的手指。
不得不说，胡老师是个很有人格魅力的班主任，虽然年轻，却很有才干和经验。平时她虽然严厉，却从来没狠狠训斥过任何学生；相应地，我们也从未看过她如此这般愁闷的神色。
“坐下吧。”
得到老师的邀请，我拉出桌子下的一张圆凳，坐在了老师的正对面。
“看你的样子似乎还不知道……”
胡老师十指交错在胸前，声音略显嘶哑。
“你平时和程星海交往的程度如何？最近，有发现他稀奇古怪的地方吗？”
我的心脏剧烈地跳了起来。
果然，和他有关。
“不……虽然我们两个同桌，平时都不怎么说话的。”我竭力克制自己的情绪，简单地回答着老师的问题。
昨天放学后的那件事，不知道应不应该说？
迟疑了数秒后，我下定了决心：
“昨天放学以后，他约我到西边的荒山，和我说了一大堆莫名其妙的话——比如说，他要变革之类。当时我一头雾水，但是没问他什么，就离开了。”
将两人之间“是同类”“伪装身份”的对话隐去，这样就可以了——我这么想着，对老师道出了昨天发生的事。
“……竟然会这样。”胡老师侧过头去，轻抚鼻梁上的眼镜，“这件事，你还和别人说过没有？”
“没人知道吧。”
事实上，楚缘应该会有所察觉，但她应该不知道我去见的人是谁。
“这样就好。”老师赞许地点了点头，“以后也不要和别的同学说……”
“老师，程星海怎么了？”
看到老师意图结束对话，我连忙提出了一直在想的问题。
“……看样子你迟早都会知道，学生之间也都传的沸沸扬扬。”良久，胡老师叹了口气，缓缓说道，“昨天晚上，程星海从学校新校舍的顶楼跳了下去——当场死亡。”
