shelter本身是个复杂的故事，作者写的的则是一个更复杂的故事。但写一篇书评也许不需要很久，至少不需要2578天，所以我可以慢慢写，把所有想说的东西都说一说。想到哪里就说到哪里吧，不讲求太多的文采了。 个人感觉shelter是一部很好看懂，却很难用最贴切的方式表达出来的作品，因此我对这本书的态度也多次转变过。一开始可能看到作者去写末日中那些代表了困难与人性的深沉的内容，一些为情绪弹簧积攒势能的情节，我其实并不太喜欢，因为我会觉得作为一个治愈的故事，shelter不应该成为这样。但后来我自己想通了，我在想为什么“No message in 2578 days”后的邮件图标能打动人心，也就是在想为什么那些求而不得的东西在最后的时候出现，然后治愈我们的时候，它如此的有意义。答案很简单，这就是命运的回响，就是时间的冲刷最后堆积成了凛的解脱，但同时它也是另外一个问题的答案。 沉寂许久的信箱终于亮起，孤独许久的少女终于得到了救赎，曾经被遗忘过的记忆终于被凛想了起来，并且成为了支撑她活下去的东西。当我们在谈论“终于”这个词的时候，本身就在谈论一个被压抑的弹簧，一个隐忍过的故事，我们只是看到了凛释怀的那一刻，弹簧爆发的那一刻，所以我们感到治愈，而先前那段压抑的故事，则或多或少被原作以凛绘画的方式呈现给冲淡了。所以本来，就是弹簧。 当然，同人文总不能写凛画了哪些东西，在一个人的日子里内心的那种感觉，毕竟是写不长的。但总还是觉得作者以一个时代的狂乱来衬托一个父亲的爱意这种写法，以这种方式去压抑有些不妥。我感觉最大的缺环是十四十五章的那一段，天罚组的人被远坂茂的爱感化，所以放过他一命，父女二人才得以从绝境中突围，总觉得有一种强行写活的感觉，推及到整个社会的层面，如果人心中的爱有那么容易被唤醒，那么动乱和如此大范围的仇视，总显得有些苍白得像符号。顺延这样的逻辑，那么发生在人类最后一天的，应该是人们各自离开，去和值得自己花费最后的时间与之度过的人相伴，而不是一出荒诞的闹剧（我是说事件本身荒诞意思不是作者写的荒诞），再由一个人以广播来唤醒人们的内心。毕竟，爱是宇宙的真理，一个作者用一章去突出的主题，也可以算是一个无需证明的终极命题，可以成为很多问题的答案。它也同样可以成为如果人生只剩二十四小时，要交给仇恨还是爱这个问题的答案，而且这样的答案是每个人不用说都懂的。 还有一种解释，把天罚组的存在理解为一种群体性的狂乱，即“乌合之众”，那么作者的讽刺意味确实很充足，在这个故事中的次要人物雅子和组长，包括首相，都有了鲜明的形象，也不可否认当末日到来的绝望席卷人类时，会有利用民众为自己谋取机会的政客，会有因为仇恨而展开报复的底层人，这也是很多软硬科幻作品都探讨过的问题。可以说作者这样写至少是有合理性的，只是个人感觉两层故事，包括故事背后所想表达的东西，是有一些难以契合的。当然，个人感受而已。 但我想，无论如何这些东西都突出了一样东西，也是这个故事里压抑的核心：短暂。在读的时候，那哪怕是有凛和父亲短暂的幸福日常，我会笑，但是极其无力，无论如何都接近苦笑，尤其是最往后，到神社参拜的时候。这个故事里最压抑的其实正是短暂，而最终的爆发，就是找到一条能突破短暂的路，让凛能走过当下所经历的孤独，乃至未来的漫长（its a long way forward）。当想起记忆的时候过去的有些东西就不重要了，重要的是有人曾经在活着的时候，用尽一切为你打造一个能遮蔽一切的避难所，能陪你很久很久，虽然他看不到了。 “Youll be watching over us until youve gone.” 你会永远注视着我，直到你终于离去。 （就当这是分割线了） 讲第二部分吧。在我心里，避难所不是一个完美的翻译（当然我自己也找不出一个更好的），因为shelter的意义在英语里来源于一个动词的根源（虽然动词也是shelter），它可以保护凛免遭一切——不仅是末日的灾难，更是孤独。一个人去往太空，一个人独处的孤独。 什么能够治愈孤独，一个暂时的答案是遗忘。遗忘过去那些幸福，如果没有陪伴作为参照物，孤独一时还生长不出来，再给凛一个精神寄托，绘画，让她创造自己的世界。但孤独是一种感受，一个人独处的时候就会出现的感受，是在开头凛一次次浏览从未有人来过信的信箱的时候，她虽然说着自己并不孤独，却依然发出了一声叹息。孤独是一种她会有的感觉，感觉她需要什么东西，只是她并不知道是什么，所以，必须要想起来。 虽然遗忘过，但这个世界里，也有现实的投影，所以我很喜欢对小八的处理，作为一个从凛的生日礼物到shelter里贯穿始终的陪伴者，用篇幅着力的去写是很好的。再到唤醒她记忆的秋千，尽管遗憾，但为了对抗孤独，总要想起过去的“记忆”。记忆里有一个父亲，他们曾经走过神社，走过沙地，走过一段短暂而美好的岁月，也最终走过离别。尽管遗憾，遗憾于所有这样的记忆都停留在飞船离开的一刻，无法再前进一分一毫，但是记忆里也有力量（原谅我朴素的用词），使她想起曾经有人爱过她。这里是父亲为她筑起的shelter，不止是带她离开地球的project 505，还有曾经的遗忘，现在的想起，都是提前设计好的，引导她走向一个末世里，父亲在离开之前，无法继续陪伴之前，所能找到最幸福的方向。 “Youll be watching over us until youve gone.” 你会永远注视着我，直到你终于离去。 —— 最后回收一个点，也是为什么我觉得地球上的动乱写的不那么恰当的原因，是在原版mv结尾，隐藏的一个小小细节：飞船会回到地球，父亲希望地球上还有幸存的人类，希望女儿能找到同伴。这个故事哪怕走到最后，依然有希望，有未来，凛不需要依赖对父亲的回忆度过一生。仅仅是“a long forward”，走下去，就能看见希望。当想起来过去种种的时候，我们总会想究竟怎样的结局才能配得上这一路的颠沛流离，shelter不是终点，终点是回家。家也不仅仅是父亲在或者在过的地方，而是新的希望，新的记忆可以被创造的地方，所以，要回家，回地球。 “即使知道很孤独，哪怕看不到希望，多亏有你让我回忆起来，使我变得更坚强。我不是一个人，因为你……” 这个世界的一草一木，都是父亲留下的痕迹，只要仍在这片天空之下，背后就有父亲的注视。所以shelter甚至不只是一切物质的，比起我之前说的，可以更进一步，是恒久不变的爱以世身边世界的形式，陪你抵御寂寞。我想，“我不是一个人”，正是父亲从未离开的证明。 —— “Youll be watching over us until …” 你会永远注视着我，直到…… —— 其实别有深意，原曲在唱了两遍后，第三遍的结尾是这样的。从未离开，其实父亲一直注视着凛，直到…… 我想是永远。所以才能明白： “爱是宇宙的真理。” “谢谢。”
