「Qui autem permanserit usque in finem hic salvus erit.」
「唯有坚忍到底的，必将得救。」
——《马太福音 24:13》
一只白鸽落在窗前。
漫长的冬日终于过去，而就在这个春日的上午，一只白鸽落在了我的窗前。
我目不转睛地凝视着它，而它也用那双金黄色的小眼睛盯着与它隔着一扇玻璃的我。
四周的嘈杂声似乎都已如晚潮般褪去，只剩下一片淡淡的白，以及那白色中点缀的一点金色。那双眼睛……那双金黄色的、恍若死物的眼睛，却任由我的视线深入其中。它就那样静静地落在窗前，与我四目相对。对于一只鸽子而言，这是一件相当不寻常的事情——它甚至没有挥动那漂亮的羽毛，而仅仅只是落在那里，就像这样落在那里……它也在思考什么吗？这只洁白的鸽子？
「浅见，你来回答下一个问题。」
而就在此时，我在如晚潮般和缓褪去的嘈杂声中，意外地听到了自己的名字。
这个瞬间，原本已落的潮水又疯狂地涨了上来，无数声音——虫鸣、风声、以及教室后排轻微的笑声——如初升的朝潮般将我淹没，白鸽也扑棱扑棱地飞到了视线不能及的高处。于是我不知所措地站了起来，看向站在讲台后的那个中年男人。
「是的，莫里斯先生。」
虽然我并不知道他之前在讲些什么无关紧要的话，又在问些什么无关紧要的问题，但，正如才女弗吉尼亚·伍尔夫所说的那样，「没有自信之人只不过是襁褓中嗷嗷待哺的婴儿」——自信的重要性在这种情况下显得尤为明显。只要我装作自信的样子，并在装作努力思考几秒钟后坚定地请求他「重复一遍刚才的问题」，就可以完美地解决当下这尴尬的处境，毕竟，问题本身并不会超越我可以给出解答的难度——
「我很遗憾，但这个问题的答案并不是『莫里斯先生』。」
莫里斯先生眯起了他那又细又长的眼睛，那副神情让人不由自主地想到狐狸，而不是一个（实际上的）英国人。
「仅仅回答一句『是的』也没有用。你刚才在想『只要装作自己知道问题是什么、然后再请求老师重复一遍问题、就可以蒙混过关』，对吧？但实际上你一直在发呆，不是吗？盯着那只——鸽子？」
他顿了一下，然后用一种很滑稽的语气读出了鸽子这个词。教室里立刻爆发出一阵哄堂大笑。
「坐下吧，浅见。」他摆了摆手，「下次不要在上课时间盯着鸽子发呆。那么，我们继续上课。」
┄┅┄┅┄┅┄┅┄┅┄┅┄┅┄┅┄┅┄┅┄┅┄┅┄┅┄┅┄┅┄┅┄
午休的铃声已经落下。班级里的同学们三三两两有说有笑地离开了教室，而我则慢慢地将上午用过的教科书收进书包里。
在这里，我想请你们注意的一点是，这是一项真正的技术活——尤其是对于一个没有朋友的人而言，这更是一项足以保全性命的手艺。如果将书收入书包的速度过快，就不得不夹在那些说说笑笑的善良的同学们之间、忍受着他们不断向一个孤独的人投来的怜悯目光；可如果收拾的速度太慢，又会被人看出来是在刻意拖延时间，然后与上述情况一样，不得不忍受那种怜悯而善良的、足以让我感到羞愧与痛苦的目光。比起被不认识的陌生人投来悲悯的视线，果然还是死亡更合适。对吧？你也这么想吧？
「浅见言道（Kotomichi Azami）同学。」
可是，却有人偏要打断我天衣无缝的节奏。
我抬起头看了一眼，然后愣住了。
同班的一个女生站在我的桌前，正居高临下地俯视着坐在座位上慢慢地收拾书包的我。深棕褐色的长发如流云一般轻拂在她的耳边，在浓浓的刘海下，我看到了她那双紫罗兰色的眼睛，清澈而沉稳，却带着一种显而易见的冰冷与傲气。在这个瞬间，一个名字快速地掠过了我的脑海。
黑田雪帆（Yukiho Kuroda）。我想，这是她的名字。我认识这个女孩子，尽管我与她并不熟悉。我只记得她是我们班的班长，学习成绩还算不错，可除了在同一间教室里上课之外，我与她就再也没有什么别的交集了。我从未想过会被这个人主动搭话，因此稍稍觉得有些吃惊。于是我竭力地露出一个看上去相当友善的笑容，自我感觉礼貌而得体地问她：
「怎么了？找我有什么事吗？黑田同学？」
「是的。」她继续那样冷冷地盯着我，丝毫没有被我的友好态度所打动，「我想请你解释一下今天上课时的所作所为。」
「是指发呆的事情？」
「是的。」
可这和你又有什么关系，我想，你又不是那只鸽子。于是我立刻收敛了脸上的笑容，歉意地低下头去。
「对不起。没有什么借口，是我做了不恰当的事。给班长、也给大家添了麻烦，实在是十分抱歉。」
「是吗。那就好。」尽管从她冷冰冰的语气中，我完全听不出一点友好的意思来，「后天就会有入学后的第一次测验了。请认真准备，不要再像今天这样散漫随意了。你还记得我们的校训吗？」
「记得。『服从带来自由』。」
「那么，请你时刻记住这一点。」
她面无表情地转过身去准备离开，但不知为何又回过头来望了我一眼，嘴唇微微颤动了几下，似乎想要说些什么，但最后还是欲言又止地重新转过了身去，快步走出了教室。
