夏荟进门时，先闻到的是饭香。
不是遗迹的冷味，也不是石室里的灰，是很普通的家常菜味。热汤、炒蛋，还有一点她小时候最烦、后来反而再也吃不到的葱花味。
她脚步一下就顿住了。
眼前不是遗迹，也不是战场。
是家。
客厅灯亮着，餐桌擦得很干净，碗筷摆了三副，像谁马上就会从厨房端着最后一道菜出来。窗户半开，外面连楼下那只总爱乱叫的狗都在，叫声不大，熟得让人心里发疼。
夏荟站在门口，半天没往里走。
“假的。”她先对自己说了一句。
可她声音一出来，厨房里还真有人应了她。
“回来就洗手。”
那是夏韵的声音。
夏荟手指一下攥紧，猫尾也跟着炸开。她几乎是扑着冲进厨房，结果厨房里什么都没有，灶上只有一锅还在冒热气的汤，旁边放着围裙，像人上一秒还站在这儿，下一秒就凭空没了。
她呼吸乱了。
这试炼一点都不花哨。
它连怪物都懒得给你放，只把你最想要的那点东西完整摆好，然后留一块缺口给你自己看。
夏荟转身冲回客厅，桌边还是三把椅子，三副碗筷。她自己的、夏韵的，还有另一副空着。她死死盯着夏韵那只碗，手都开始抖。
“出来。”她声音发哑，“你不是最会装吗？出来啊。”
没人回她。
只有桌上的热气一点点散开，像这顿饭已经等了很久，久到快凉了。
夏荟最烦这种安静。
比血手冲上来还烦。
她一脚踹开椅子，碗跟着摔在地上，啪地一声碎开。碎片弹到脚背，她都没低头，只站在那堆白瓷里咬紧牙。
“你们是不是都想告诉我，最后她一定会走？”她盯着空掉的厨房口，声音越来越低，“爸妈走了，家也没了。现在连我姐都得排着队往外拿，是吧。”
墙上的灯闪了一下。
客厅尽头那扇一直关着的房门慢慢开了。
里面不是卧室，是更黑的一片。
黑里传来很轻的脚步声，像猫，又像夜。夏荟没退，反而往前走了两步。她知道那里面等她的不是夏韵，也不是什么温情答案。可她这辈子最怕的东西就在门后，躲没用。
黑里最后走出来的是另一只“她”。
眼睛更暗，尾巴更长，肩线也更冷。像把她那些占有、依赖、发疯和不肯松手全拧到一起，长成的另一个样子。
“你怕她走。”那道影子开口。
“废话。”
“那你就该知道，哭和抓都没用。”
夏荟咬着后槽牙：“要你教？”
影子没被她顶回去，只抬手指了指餐桌。桌上那只一直空着的碗，忽然自己往后退了一寸，留出更大的空位。热气彻底淡下去，整间屋子一下子冷了。
“她会走。”影子说，“不是因为不要你，是因为她总会先去挡更前面的东西。”
“我知道。”
“那你还想只做被她护着的人？”
夏荟没接。
她脑子里一瞬间闪过很多画面。夏韵替她挡住第一次真正失控的妖气，替她拦下司空旧宅里最狠的那波冲击，也替她在每次她炸毛的时候兜了最后那点底。她当然知道姐姐不是不会累，也不是不会输，可只要夏韵还站在前面，她就总忍不住把“反正还有她”这句话偷偷塞回心里。
她当然不想。
从最开始到现在，她最讨厌的就是每次只能看着夏韵往前冲，而自己要么追不上，要么只会哭着拽她衣角。可不想归不想，真让她去想“姐姐有一天不在我旁边”，她还是会被这件事狠狠干到心口发空。
影子看着她，眼里一点安慰都没有。
“第二妖魂给不了你‘她永远不走’这种好话。”它说，“能给你的，只有一句。”
夏荟抬头。
“你要先学会守住她留下的一切。”
这句话落下去，客厅里那盏灯彻底灭了。
黑一下压下来，夏荟却没再动。她站在碎瓷里，站了很久，最后才慢慢蹲下去，把地上那只属于夏韵的碗一片片捡起来。
手被边缘割破了，血很快往外冒。
她也没管。
等最后一片瓷被她攥进掌心，四周的黑才终于一点点退开。那张熟悉的餐桌、那锅还热着的汤、连窗外的狗叫都像被潮水卷走一样，安静地没了。客厅中央只剩下一道很浅的光，从她脚边一直铺到门口。
夏荟把那些碎片抱在怀里，顺着那道光抬头。她忽然知道，第二妖魂给她的不是“别怕失去”，也不是“你会一直被留下来照顾”。它给她的是更难听也更实在的东西。
真到了那一天，没人有空专门回来安慰你。
你得自己把该守的东西收住。
再抬头时，那道黑影已经不见了，只剩门口一枚很浅的猫眼纹，静静亮着。
