幸福面包店最近推出了一款新品蔷薇园，由当红歌手rose代言，刚上市就呈现出火爆的供不应求局面。
消费者队伍排成长龙，代购们凌晨蹲点抢货，外卖员们昼夜不停地配送，依旧被催单和超时的消息淹没。
安忆的身影就像是一部快进的电影，每个镜头，都是忙碌的瞬间。
“3号桌，5号桌，6号桌。15,16,17外带。”出餐口不断传出老板的声音和一份份形象各异的面包，有的堂食，有的已经包装好。
就这样撑到深夜，疲惫终于追上了他。
“安忆，你先走吧。剩下的我来处理。”昔日走到他身边，拍了拍他的肩膀。
“可是昔日前辈，还有这么多单，您也忙了一天，怎么能让您收尾呢？”安忆满怀歉意的说。
“没关系。既然你叫我前辈，就要听话。你明天不是还有考试吗？快走吧。”昔日的语气带着些许严厉，不容反驳。
安忆深吸口气，鞠躬致谢道：“谢谢您。那么，我先走了。”
面包店外，依然有大批外卖员排队等候。
走在三时街上，安忆一边计算着自己欠爱丽丝的余款，一边回忆这些日子在面包店里得到的信息：原来这家店从研发到配送，再到生产加工完全由AI自主控制，之所以招人类服务生，不过是让顾客们有一种同类之间的亲切感罢了。
而比他大两岁的昔日也不完全是人类，昔日就读于未央学院，是一名全身都经过义体化改造的女生。
人工智能突飞猛进的时代里，若人类的能力敌不过代码进化的速度，文明的传承该何去何从呢？
安忆想着这些登上了711路末班车，今天车上人不多，安忆靠窗坐下，虽然之前的经历产生了些心理阴影，但和他16年的人生相比不过是又一个平凡的日常罢了。
711路摇摇晃晃的行驶，窗外斑驳的光影像一首流动的诗。
突然，一个急刹车......
—————————————————————————————
啟航今年48岁，是一名外卖员，也是一位父亲，当年为了生儿子，先后将3个女儿高价卖给织女店，终于在他30岁那年如愿以偿，儿子取名为啟程。
啟程的到来虽然没有让他摆脱贫穷的命运，但是却给了他莫大的勇气和希望，自己这辈子虽然没出息，但却指望儿子可以出人头地，可以体面的给自己养老，挣门面，似乎儿子从出生那一刻就成为了自己人生中唯一翻盘的筹码。
啟航和妻子每天都累死累活的干满12小时，全年几乎无休，他们自己省吃俭用，将能力范畴内最好的都给了儿子，然而儿子的成长却没有达到他们的预期。
看着儿子一次比一次差的成绩单，啟航不禁破口大骂：“我和你妈省吃俭用的为了你，你就考这么点分，你对得起我们吗！你看看隔壁小区星宫爱，眼睛看不见，还是个丫头，居然考上了祝福学院！你呢！！”
“隔壁小区，哼，说的好听，一墙之隔，一个是新城区，一个是旧城区，我当然不如人家，你也不看看人家父母是干什么的？！你们怎么不比呢？！！”啟程反驳道。
啪！
啟航扬起手，一记响亮的耳光打在啟程脸上。
“白眼狼！我养条狗它还知道朝我摇摇尾巴呢！”啟航大骂。
“那你们看谁家孩子好就找谁去！”啟程回怼。
“你个逆子，我打死你！”啟航劈头盖脸朝啟程打去。
“行了，别打了，赶紧给你爸道歉。我们不都是为你好吗！”啟航妻子赶紧劝架。
“你起开！都是你给惯坏的！！”
“我惯的！你管过他吗？！”
“我挣的钱不都给你们娘俩花了吗，我每天累成狗一样为了谁！”
“就你挣那点钱够干什么的！你累还不是因为你没本事！要不是因为孩子，我早跟你离婚了！”
“离！现在就离！！”
在这样的成长环境下，啟程慢慢认为贫穷的父母，就是最卑贱的赌鬼，他们不赌自己，却把孩子压上赌桌。
啟程在学校被三剑客霸凌，告诉父母的结果只是换来轻飘飘的一句：“他们为什么欺负你，不欺负别人。”
于是啟程对这个烂透了的世界绝望了，迫于三剑客的压力，他开始偷父母的钱，父母不由分说的将他赶出家门，等到他再次回来的时候，已经不是原来的自己了。
不过啟航将儿子赶出去后做了另一个决定，他打算再生一个儿子，大号练废了，为了自己晚年的保障必须再生一个。
可惜妻子年纪大了生不了，啟航从同事口中打听到一个办法，在三时街第八大道有一间叫糖果屋的店，那里可以提供代孕服务。
啟航抱着一线希望来到糖果屋，接待他的是一位老婆婆，老婆婆穿着和糖果屋一样颜色鲜艳的衣服，满头银发如初雪落地，根根分明，那双深陷的眼窝里，褐色的眼眸透露着慈祥的暖意。
啟航说明来意后，老婆婆微笑着一字一顿的说：“想要男孩的话，费用会更高些。”
“多少？”啟航迫切的问。
“20万。”老婆婆回答。
“这么多？”啟航面露难色。
老婆婆看出他的难处，微笑着递给他一张黑色的名片说：“去这家店吧，那里可以直接用时间换钱。”
啟航接过名片，深邃漆黑的纸片上印着时馆二字。
时馆内，啟航与小七完成交易。
临别前，小七无意间问道：“为什么要将希望寄托在孩子身上呢？自己的人生不是更重要吗？”
啟航苦笑着说：“我这辈子就这样了，只能指望孩子了。”
“要是这个孩子也无法满足您的期望呢？”
“我是男人，还能再生，多生几个总能有个出息的。”
“是吗，那么祝您好运。”
小七送走啟航，时馆迎来下一位客人。
进来的是一位穿灰色工装的男人，男人30岁左右的年纪，身材健壮，五官虽然不是很匀称，但也不丑。
“欢迎光临。刘振宇先生。”小七露出职业性笑容，面前的男人是时馆的常客。
“还是老样子，我想观测下个月的自己。”男人说。
“好的，我去准备契约书。”
男人坐在沙发上签署契约，内容如下：
时间契约书
交易商品：1小时（精准定位型A:神历3522年7月12日8:00-9:00）
交易对象：人类（普通男性A）
交易价格：1克黄金/分钟
买方：
卖方：时馆
注意：
1.不得泄露关于未来的信息。
2.不得干涉他人因果。
如违背以上原则，发生任何事时，本店将不承担任何责任。
时光的沙漏翻转，细沙流过窄颈，未来若梦，迷雾散去，真相，就像是一场无声的凌迟。
一个月后的男人躺在医院，延迟的记忆慢慢浮现，一场交通事故导致男人腰椎受损，不仅如此，男人还背负了全部责任和巨额赔偿。
男人叫刘振宇，今年32岁，是一位711路公交车司机。
振宇的父母早逝，早逝的原因是想改变儿子不幸的命运，据说振宇的父母曾与空屋作过交易，空屋最后给的建议是每个月去一次时馆观测未来，如有不幸发生就在当下做出改变。
于是振宇一次又一次通过时馆改变自己不幸的未来，慢慢他发现未来其实并不会改变，灾祸不会消失，只会转移。
就像上次711路坠崖，当晚开车的司机本应该是他，但他预知了未来躲过一劫，可怜了那个替班的司机。
这次也是一样，虽然对别人感到抱歉，但他也只是想要活下去。
砂砾流尽，振宇的意识回到时馆。
“谢谢，这是今天的费用。”振宇掏出一枚指甲大小的金币放在茶几上。
“感谢您的光顾，期待下次光临。”小七鞠躬送客。
振宇走出时馆，回到公司后第一时间递交了假条，理由是流感。
“不就是感冒吗？不至于请假吧。车队才出事不久，你能不能坚持坚持。”队长劝说道。
“对不起，我坚持不了。”振宇坚定的回答。
“你这人怎么这样，这假我给不了，你能不能干，不能干就滚蛋！”队长不耐烦的恐吓道。
“那我不干了。”振宇冷冷的说完就头也不回的走了。
“你...你可别后悔！”
振宇走后，711路车队并没有招聘新人，而是由剩余的人以加班的方式弥补，当然加班费是没有的。
那句“不能干就滚蛋”堵住了剩余人的嘴，他们不像振宇预知了未来，他们不敢发声，因为每个人身上都背负着责任与苦难。
—————————————————————————————
一个平凡的日子，啟航接过那一份份尚带余温的餐食，在川流不息的车流中穿行，爬不完的楼梯，赶不完的路，手机里不断跳动的订单是他唯一的生计。
即使再辛苦，只要他想到即将出生的小儿子，眼里就会出现笃定的光芒。
静谧的深夜，远处的建筑物依然灯火通明，那是明日书社的办公楼。
啟航在幸福面包店前等餐，不禁幻想着等以后儿子长大了，有出息了，就可以坐在那样的办公楼里挣钱，不用像自己这样辛苦了。
“15号。”面包店里的女服务生喊道。
啟航拿到餐后看了一眼，骑上摩托迅速消失在夜色里。
书社前十字路口信号灯交替闪烁，路上几乎没有行人。
老麦克开着711路摇摇晃晃的行驶，连续的加班让他的身体无法得到放松，疲劳感使他忍不住打哈欠，眼皮沉重。
恍惚间，信号一闪，如同死神的召唤，711路撞上一位急速行驶的外卖员，剧烈的碰撞下，外卖员被甩出十几米远，然后重重摔在地上。
老麦克下意识猛踩刹车，视线盲区里一位行人被卷入车底，血肉模糊。
车祸现场弥漫着烟雾和汽油味，火苗不时从车里冒出来，司机被卡在座椅上，无法动弹。
车厢里的景象更是触目惊心，刺耳的刹车声仿佛还在耳边回荡，现实却早已一片狼藉，时间在那一刻被撞的粉碎。
随着一声刺耳的尖叫，安忆循声望去，一个女人捂着流血的额头惊恐的注视前方，前方座位上一位穿着西装的男士额头深深扎在前座露出的钉子上，他手里还紧紧抱着电脑，他的手机屏幕在微光中亮起，未读消息依然来自工作群组。
那种惨烈，不是血腥，而是一种极致努力的日常被彻底摧毁后呈现的荒诞和空洞。
冷风发出呜咽般的低鸣，三时街的背景忽然间变得遥远，那些散落一地的物品，曾经还是某人生活的片段，此刻却成了事故残酷的注脚。
—————————————————————————————
翌日，时馆内：
小七和悠子对坐饮茶。
“悠子姐，你是为了什么留在三时街工作的呢？”小七随口问道。
“嗯......”悠子凝视着沉浮的茶叶，许久，说出了两个字：“复仇。”
“诶？！向谁？！”小七推了下眼镜，诧异的问。
悠子轻笑道：“谁呢？或许是这个世界吧。”
“切，悠子姐又开玩笑。”小七看着悠子，满脸失望。
“那么，你呢？为什么留在时馆工作？”悠子反问。
“我想改变自己的命运。”小七毫不犹豫的回答。
“是吗，那么加油哦。”悠子放下茶杯，拿起银色烟杆。
“悠子姐，这就要走了吗。”小七站起来准备送客。
“嗯，店里来客人了。”悠子说完，优雅的走出时馆。
小七收拾好茶具，从裤兜里掏出一片金黄色的银杏叶，小七将银杏叶抛出，叶子缓缓飘落，就在叶子触碰到地面的一瞬，小七踩了上去，眨眼间，她的身影消失在时馆。
空荡的时馆里弥漫着一种难以言喻的空灵和寂静。
一份报纸被随手丢在茶几上，几条新闻映入眼帘：
占据头条的是昨夜三时街发生的车祸，车祸共造成3死5伤，死者为：韩风，男，29岁；玛丽，女，22岁；啟航，男，48岁。
事故原因还在调查中......
第二条新闻是关于一名年轻企业家突然离世的消息，据悉这名企业家出生在社会底层，完全靠自己打拼实现了阶级跃迁，他是许多奋斗中年轻人的榜样，可惜，逝世时年仅41岁。
最后一条新闻只有一行小字：最近流感患者有所增加，请大家注意防范。
月光下，天还是黑的，711路首发站前依然聚集着睡眼惺忪的人们，日复一日，像是一个永恒不变的循环。
他们是为了什么而工作呢？
幸福吗？
