下午的部室里只有三个人。结衣坐在靠窗的位置翻手机，屏幕亮着又暗下去，她反复解锁再锁屏。
雪乃在看文库本，翻页的速度和平时一样。
八幡趴在桌上像一具还没凉透的尸体，胳膊压着半张脸，一动不动。
平冢静推门进来的时候手里还捏着车钥匙，另一只手夹着一个牛皮纸文件夹。
那份签过字的请假单本来该归档了，她刚才特意去人事室的铁皮柜里把它翻了出来，纸张边缘有点卷，上面盖着教务处的收件章。她没有往沙发那边走，就站在门口。
走廊里还有学生在说话的声音，她把门带上了一半，挡住外面的动静。
她先扫了一圈屋子，视线在那个空座位上停了一秒，然后开口说：“李珂那边……还没消息。”
说完自己顿了一下，大概也觉得这句话等于什么都没说，又补了句：“他家里的事，急不来。”
八幡从胳膊里抬起半张脸。
“老师，你这话跟播天气预报似的，听完还是不知道明天该不该带伞。”
雪乃头也不抬，翻过一页书，说了一句：“老师，您已经问了第三遍了。”
平冢静被这句堵得没接上话，顿了两秒才回：“我这不是怕你们不问嘛。”
雪乃没有再说话，目光停在书页上。平冢静把文件夹换到左手，右手拇指搓了一下车钥匙的边缘。
她其实比谁都清楚自己在替他圆。她去办公室问过了，那张请假单是她亲手签的字，理由栏里的“回国处理家事”四个字是她填的，“归期不定”也是她写上去的。
现在这几个字反过来堵着她的嘴。
她见过他撒谎的样子。那种人撒谎的时候眼睛不躲、语速不快，甚至还会主动多给你两个细节让你觉得他坦荡——一般是在办正事。
所以她替他兜着，不是因为她知道他在干什么，是因为她判断得出他不是在瞎搞。但她也不知道他到底在哪。
她把车钥匙在手指上转了一圈，金属碰撞的声音在安静的部室里有点刺耳。
“行了，你们继续活动吧，我先走了。”
她转身往外走，走到门口的时候回了一下头。
她本来想叫“由比滨”，嘴已经张开了，喉咙动了一下，最后改成了两个字：“算了。”
她把门带上了。
部室散了以后结衣没走，一个人留在部室里坐着。
她把书包放在椅子上，掏出手机，打开浏览器，手指在搜索栏里敲了几个字：中国 事故。
跳出来一堆东西，她一条一条往下划。交通事故、工地塌方、工厂起火，全看了一遍，没有一个跟他沾得上边。
她把那几个字删掉，重新打了一行：中国 工地 事故。
出来的结果换了一批，大部分是地方新闻网站的转载，配着模糊的现场照片。她又换了关键词：中国 火灾 年轻人。
搜出来的页面更杂了，有打架斗殴的，有醉驾撞树的，她盯着那些陌生的名字看了半天，越看越觉得自己有病。人家回趟家而已，她在这儿搜什么呢。
她咬了一下嘴唇内侧，又打了一行字：失踪 中国 日本人。
这次出来的条目少了很多，排在最前面的是一条新闻网站的链接，标题里带着“失联”两个字。
她点进去，从头到尾看完，拉到页面最底下看了一眼发布日期。那是去年的事。
她退出那个网页，深吸了一口气，给自己找理由：我就是看看，看看又不犯法。
她关掉浏览器，打开航班查询的软件，把那串背得滚瓜烂熟的航班号输进去。
这号码她记着，因为送机那天她拍了登机牌的照片。
当时她说“我要看着你上飞机”，其实是想把那张票根存下来。
她把相册里那张照片点开，用两根手指把登机牌放大，去看右下角的时间戳，确认了日期和起飞时间，然后又缩回去看系统里的状态。
落地记录正常，几点几分到的，哪条跑道降的，系统里写得清清楚楚，一条不缺。
她盯着屏幕上“正常落地”四个字，脑子里冒出一句话：那你落地了，为什么连一个字都不给我。
她翻出和他的聊天框，往上拉。七天，一天一条，全是已送达未读，一个勾都没有变成两个。
第一天发的是“到了吗”，第二天是“到那边记得吃饭”，第三天开始就只剩“到了吗”，一模一样的三个字，连着发了五天。
中间她删过几次，打完字觉得太烦人了，长按删除，删完又觉得自己是不是太过分了，再一个字一个字打回去。
她又搜了一遍他的名字，加了个“千叶”，什么都没有。
她把手机屏幕按灭，黑掉的屏幕上倒出自己的脸，她对着那个脸笑了一下，心想我这是有病吧。
放学的时候校门口停着阳乃的车，老位置，没熄火。她自己靠在车门上，没坐进去。
看见雪乃走出来，她先抬手喊了一声：“小雪乃。”
然后才转过脸对着结衣笑。
“由比滨同学，你最近是不是瘦了？照顾人很累的吧。”
结衣愣了一下，伸手摸了摸自己的脸颊。
“诶？有吗，可能是最近吃得少了一点……”
阳乃笑完，视线往旁边扫了一下，去看雪乃的脸色。
雪乃正低头整理书包带子，没什么表情。
阳乃收回目光，又笑得跟刚才一模一样。结衣注意到了。
这一周五天，她见过阳乃四次。每次车都停在这个位置，有时候雪乃还没下课她就到了，坐在车里不出来，隔着玻璃看校门。
结衣心里想的是，雪之下家最近管得这么严么，天天派姐姐来接。
她忍不住了，往前迈了半步，问了一句：“雪之下家最近是不是管得很严啊，我看您天天来接。”
阳乃偏了一下头，笑着说：“是啊，最近家里事多。”
她没有停顿，话头直接一转，身子往结衣这边倾了一点：“你们部活动还顺利吗？上次听小雪乃说你们在做委托，有没有什么好玩的事？”
结衣张了张嘴，准备好的下半句话被堵了回去，只能顺着她的意思答：“还、还好，就是平时的事情……”
“那就好。”阳乃拍了拍手，站直了身子，“你这种人以后会过得挺好的。”
她这句话说得很认真，眼睛看着结衣，笑意却没减。
结衣听不出哪里不对，只觉得像是被夸了，赶紧摆手说没有没有。阳乃转过头问雪乃：“今晚想吃什么？”
雪乃说：“随便。”
阳乃说：“那我决定了。”
然后又看向结衣：“要不要一起来？我们家做饭很好吃哦。”
她说话的时候眼睛是真的在打量结衣，从上到下扫了一遍，不是那种挑刺的看，是在确认什么东西。
结衣被她看得往后退了半步，赶紧摆手。
“啊，不用了不用了，我今天还有事，得早点回去。”
阳乃点点头，没勉强。雪乃拉开后座的门，上车之前回头看了结衣一眼。
那一眼有点想说对不起，但嘴唇没动，坐进去了。
阳乃绕到驾驶座那边，关上前面的车门。
车窗降下来一半，她隔着玻璃又探出头来，笑着问了一句：“对了，由比滨同学，李珂同学家里……是做什么的？”
结衣被这个问题问住了。她张了张嘴，发现自己真的答不上来。
她知道他是从中国来的留学生，知道他有个妹妹叫蕊儿，知道他爱吃川菜，但他家到底是干什么的，她从来没问过，他也从来没说过。
“好像是……做生意的吧。”
她只能挤出这句。
阳乃“哦”了一声。她的眼睛在结衣脸上停了一秒，笑着点了点头，又往车里瞟了一眼——雪乃已经坐好了，正低头看手机。
“做生意好啊。”
她把车窗升上去。车开走了。
傍晚雪之下家的玄关里，管家橘爷递过来一个白色硬纸信封。
阳乃把车开进车库，从侧门先进去了，玄关这边只有橘爷一个人等着。
信封比上次那个薄，摸起来只有一张纸的分量。
封口处滴着一块火漆，暗红色的，上面压着雪之下家的家纹。
雪乃接过来，用拇指抠开火漆的边缘，拆开信封。里面是一张通知，不是资料。
纸上印着时间：两周后的周六，下午一点。
地点是东京都内一家酒店的名字和楼层，连房间号都用黑色的宋体字印好了。她的视线移到陪同人一栏。
母亲的名字在上面，姐姐的名字在下面，都是印刷体的字，笔画粗细一模一样，不是手写上去的。
这份通知在发出来之前就已经定好了，连她会不会答应都没算进去。
底下还有一行小字：“当日请着正装”。
没有征询意见的措辞，没有“如有不便请告知”这种客套话，连个商量的缝隙都没留。
整张纸就是一句话：你去，你得去，你照着上面的做。
雪乃站在玄关把这张纸从头到尾看了两遍，然后对折，再对折，塞回信封里。
她脑子里忽然闪过一件没用的事，有个人把脚跷在部室的桌上被说了三次还是照跷，怎么骂都不放下来。这个念头只闪了一下就被她掐掉了。
走廊另一头传来拉门的声音，木框滑过轨道的动静隔了几道墙还是听得见。她没有回头。
母亲从走廊那头走过来，高跟鞋踩在木地板上的声音很稳，停在两米外，只说了一句：“看到了？”
雪乃说：“看到了。”
母亲说：“那就好。”
然后转身走了，脚步声顺着走廊远掉。雪乃没动，手里的信封被她捏出一个褶子。
她问橘爷：“姐姐知道了吗？”
橘爷低着头说：“大小姐已经知道了。”
她嗯了一声，把信封塞进校服口袋里。
结衣没回家，绕去了李珂租的房子。敲门敲了十几下里面才应声。
开门的时候一股焦糊味直接扑到脸上，屋里有烟，灶台上的锅还在冒白气。
蕊儿拿着双筷子站在锅前面戳，锅底一层黑，面条坨成一团粘在上面。
“我想煮个面。”
她说，声音有点虚。结衣换了鞋走进去，先把火关了，拧开窗户的把手推开。
屋子里乱得不算厉害，就是有一股没人管的味道。
她往卧室看了一眼，床铺得挺整齐，枕头边上摆着一个布做的护身符，放得很正，边角都对齐了。结衣没见过这东西，多看了一眼。
蕊儿在她旁边站着，嘴里一直没停：“我一个人住没问题的，哥哥以前也常常不在家，我会自己洗衣服，洗衣机的按钮我都记住了，就是煮面这个火候不太好控制，水放多了会溢出来，放少了就会糊……”
她讲哥哥的时候语速变快，句子碎成一段一段的，中间还要喘口气才能接上下半句。
“那个是我做的。”蕊儿看了她一眼，明白她在看什么，随口提了一句，“我做了两个，一个给他带走了，这个是另一个。”
她说完又低下头去拿抹布擦灶台，声音小了一点：“哥哥说过会回来。他说过的话一般都算数的。”
蕊儿放下抹布，突然抬起头问：“哥哥有没有给你发消息？”
结衣摇头。
“没有。”
蕊儿“哦”了一声，转过身去开水龙头洗手。
“那他肯定是忙。”
结衣没接这句。蕊儿甩了甩手上的水，主动换了个话题：“你要不要看电视？遥控器在沙发上。”
结衣说不用了，走过去把那个烧糊的锅端进水槽，挤了洗洁精用刷子刷，刷了两遍才把底下的黑炭刮干净。
然后重新烧水，从柜子里翻出一包新的挂面扔进去。
蕊儿一直站在旁边，一会儿递漏勺，一会儿递盘子，嘴上没停过。
“结衣姐姐你明天几点来？”
“下午吧。”
“那哥哥回来那天我们要不要一起去机场接他？”
结衣握着筷子的手顿了一下，说：“到时候再看。”
她打开冰箱找调料。冰箱里码着一排便利店的饭团，整整齐齐地竖着放，她数了一下，九个。
面煮好了，两个人蹲在小桌子边上吃，谁也没坐椅子。
蕊儿吃了两口说好吃，结衣说明天我来教你怎么煮面吧，蕊儿点头点得很用力。
从李珂家出来的时候天已经黑了。结衣在路口的便利店门口站着，掏出手机，翻到昨天打的那条消息。
输入框里留着半句话：“你到底在”。后面空着，一直没发出去。
她盯着那几个字看了两秒，把光标挪到行尾，按退格键。
一个字，又一个字，光标往左移，字一个一个消失。
退到输入框全空了，她的手指停下来歇了一下，悬在屏幕上方没动。
她重新打字：“你要是忙就别回，我就是想让你知道我们都挺好。”
打完看了一遍，没改，按了发送。屏幕上那条消息跳出去，滑到对话框最下面，旁边还是只有一个勾。
她没有等回复，直接按了电源键锁屏，把手机塞进校服兜里，拉链拉到顶。她加快脚步往家走。
走到第二个路口的时候手机震了一下，是栞发来的消息。
她单手拉开拉链，掏出手机点开，回了一条：“马上到。”
发完之后她盯着路面走了几步，突然停下来了。
早上出门前栞交代过，今天晚上要吃咖喱，让她顺路买块咖喱块。她转头看了一眼身后的街道。
超市的招牌在下一个路口亮着。她改成跑，朝着超市的方向跑了过去。
