选手休息区的走廊很长，灯光比观众席暗得多，墙壁是冷白色的，空气中弥漫着消毒水和化妆品混合的气味。
伊莉娜沿着走廊一直走，经过一扇又一扇紧闭的门。
她知道自己在找什么，不想待在原地等。
她想知道那个在冰面上像火焰一样的女人，在冰面下是什么样子。
走廊尽头有一扇虚掩的门，暖黄色的灯光从门缝里漏出来。
在门外，她听见了自己父亲的声音。
伊莉娜放轻脚步，凑过去，从门缝里往里看。
可雯坐在化妆台前，已经换下了那身冰蓝色的裙装，穿着一件简单的白色毛衣。她的头发散开了，披在肩上，发丝在灯光下泛着柔和的光泽。
冯仕林站在她身后几步远的地方，两个人之间隔着一段微妙的距离。
“表现得很出色。”冯仕林说。
可雯从镜子里看着他，笑了一下。那个笑容和领奖台上的一样——得体，但不够真。
“银牌而已，”她说，声音很轻，有些自嘲的意味，“迄今为止，连一块金牌都没拿到过。”
冯仕林沉默了片刻。
“已经很好了，”他说，“你的每一次表演，都值得被记住。”
“值得被记住有什么用呢？”可雯转回头，看着镜子里自己的脸，“评委不会因为‘值得’给我加分，也不会让你特意在心里为我空出一片舞台。”
她没有等冯仕林回答，继续说下去，语气像是在自言自语。
“兜兜转转这么多年，结果一事无成。连中级赛事的金牌都没拿到过……”她顿了顿，声音更低了，“可惜了当初对我寄予厚望的老师和搭档。”
冯仕林没有接话。他只是站在那里，安静地听着，适当地保持沉默。
可雯从镜子里看着他的脸。那张脸上没有怜悯，没有客套的安慰，只有一种平静的、克制的关注。
他一直都是这样，从他们认识的那天起。不会说好听的话，不会做越界的事，永远保持着那个让她安心又让她绝望的距离。
“你的女儿，”可雯忽然开口，声音轻了一些，“刚才在观众席上，你抱着的是伊莉娜吗？”
冯仕林点了点头。
“她很喜欢你的表演。”
“她长得很可爱，”可雯说，声音有些飘，“很像索菲娅。”
她顿了顿，像是在回忆什么。
“就像十几年前，我们初见她的那个时候。”
那个名字像一枚石子投入平静的湖面。
冯仕林的脸上没有什么变化，只是微微垂下了眼。
“像十几年前，真久远啊………”他说了半句，没有说完。
休息区里安静下来。
化妆镜的灯泡发出细微的嗡嗡声，像某种遥远的蜂鸣。
可雯低下头，看着自己放在膝上的手。
那双手曾经在冰面上画过无数优美的弧线，曾经被无数观众的目光追逐过，但现在只是安静地交叠在一起，什么也不做。
“说起来，”她轻声说，“我至今还没有去祭拜过索菲娅。”
冯仕林抬起头。
“回国之前，我打算去一趟。”可雯说，目光没有看他，而是落在镜子里某个遥远的地方。
“需要我陪同吗？”冯仕林问。
可雯沉默了几秒。
“不用了。”
她的声音很平静，平静得像在说一件与自己无关的事。
“你很清楚我对你的情感，”她说，“那是我从幼时起，一直追寻到现在的东西。”
冯仕林没有说话。
“迄今为止，我都未曾在自己期望的地方开拓出一片地，这样的我，不应该和你过多联系。”
可雯继续说，每一个字都说得很慢，像是在用力把它们从身体里拔出来。
“所以，这是我选择的——放弃，保留最后的体面。”
冯仕林站在那里，嘴唇微微动了一下，但最终只留下了一句话。
“有心怡的对象了吗？”他低声问。
“没有，或许我会离开冰舞，回国当一个普通的舞蹈老师，找一个我能够去爱的人结婚，将过去的一切埋在地里。”可雯苦笑道。
“我明白了。”
就在这时，冯仕林的手机震动了。
他接起来，对面是曼斯特沉稳平静的声音：“伊莉娜她不见了。”
冯仕林脸色变了变，但很快就恢复了正常。毕竟曼斯特语气里没有任何慌张，事情大抵还在可控范围。
“我待会过来，麻烦你联系一下会场的管理人，感谢。”
冯仕林挂断电话，准备起身。
“是阿列克谢吗？”可雯突然问。
在她这个位置听不见电话里的内容，但能让冯仕林说出向对方请求的话，那大概只有那一人了。
“现在称呼他为‘曼斯特’更好，他并不喜欢用以前名字。”冯仕林点头回答。
“我以为他会因为索菲娅的事情选择离开。”可雯轻声说。
“也许某一天，他就会把我的地位全都夺走。”冯仕林低声回答。
“毕竟那是他最重要的姐姐，他永远不会原谅我。”
可雯对此保持沉默。
“我去处理一些重要的事。”曼斯特起身离开。
可雯从镜子里看着他的背影，微笑着点了点头。
“去吧。”
没有挽留，没有追问，甚至没有问是什么事。她只是坐在那里，保持着那个得体的微笑，目送他离开。
门关上了。
走廊里的脚步声渐渐远去。
可雯的微笑还挂在脸上，但眼眶已经红了。
眼泪先是一滴，然后两滴，然后无声地滑落。她没有擦，任由它们沿着脸颊流下来，滴在白色毛衣的领口上，洇开一小片深色的水渍。
化妆镜的灯泡还在嗡嗡响。
镜子里映着一个女人，将近三十岁，头发凌乱，脸上的妆容已经花了，睫毛膏晕开在眼睑下方，像两团灰色的云。
这就是她作为冰舞运动员的职业生涯里——最后的样子。
不是冰面上那个光芒四射的舞者，而是一个坐在冷白色灯光下、独自哭泣的女人。
她不知道，有一双黑色的眼睛正在门缝后面看着她。
伊莉娜站在门口，透过那道窄窄的缝隙，看见可雯的肩膀在微微颤抖。
她看见那个女人用手背擦眼泪，但越擦越多，最后整个人伏在化妆台上，把脸埋在手臂里。
小女孩安静地站了一会儿，然后轻轻推开了门。
可雯听到声响，猛地抬起头。
她的眼睛红肿着，睫毛膏糊成一团，脸上挂着未干的泪痕。
她看见门口站着一个小女孩，银白色的头发，黑色的眼睛，裹着厚厚的羽绒服，围巾拖到了地上。
是伊莉娜。
“你怎么……”可雯愣了片刻，手忙脚乱地擦脸，“你怎么在这里？”
伊莉娜没有回答。她走进来，爬到可雯旁边的椅子上坐好，然后转过脸，用那双黑色的眼睛认真地看着她。
“为什么要哭？”她问，声音稚嫩但清晰，“明明跳得很好看。”
可雯看着她，张了张嘴，一时不知道该说什么。
“因为我输了，”她最终说，声音沙哑，“多年的努力，所有的执着，全都……作废了。”
她说着，眼泪又涌了上来。
伊莉娜歪着头，似乎在消化这句话的意思。然后她认真地说：“那就下一次赢回来。爸爸经常这样对我说。”
可雯看着她那双认真的眼睛，忽然觉得嗓子发紧。
“已经……没有机会了。”她说。
她不知道自己说的到底是冰舞，还是别的什么。也许两者都是。
伊莉娜沉默了一会儿，小女孩低下头，看着自己的手指，像是在思考什么很重要的问题。
然后她抬起头，黑色的眼睛里映着可雯的脸。
“那就把一切交给我吧。”
伊莉娜的声音很轻，但很认真，认真到不像一个六岁的孩子。
“教我冰舞，”她说，“我帮你赢回冠军。”
