陈瑾言找到她时，那时正是圣彼得堡的冬天。
这时，可雯与冯仕林刚结婚没有多久。
可雯站在走廊里，透过玻璃窗看着舞蹈室里面的训练。
伊莉娜在地板上旋转，银白色的头发从发网里漏出几缕，随着动作在空中划出一道道弧线。
她的芭蕾导师站在场边，手里拿着记录本，偶尔喊一声，伊莉娜便停下来，听几句，然后继续。
自从她放弃冰舞后，她便转向学习芭蕾。
可雯原以为和她的关系还没到十分恶劣的地步，以为她学习芭蕾是为了更好地学冰舞。
但她已经很久不让可雯靠近她的训练了，就连她身边的人也换成了谋生的存在。
终究，站在伊莉娜身边的不是她。
可雯收回目光，把大衣裹紧了一些。走廊的窗户开着一条缝，冷风从那里灌进来，吹得她脸颊发疼。她正要转身离开，身后忽然传来一个声音——中文，带着她很多年没听过的口音。
“可雯。”
她回过头。
陈瑾言站在走廊的另一头。
穿着一件深灰色的羽绒服，头发比年轻时短了一些，脸上多了几道细纹，但那双眼睛没变。
还是那样亮，那样快，像什么东西都藏不住，将多年以前的故事全都一股脑塞进可雯脑海里。
可雯愣了很久，久到陈瑾言走到她面前，伸手在她眼前晃了一下。
“不认识我了？”
“你怎么……”可雯的声音有些涩，“你怎么找到这里的？”
“问了好多人，”陈瑾言把手插进口袋，呼出一口白气，“你导师给我的地址，她说你在这儿，但不能保证能找到你。”
说完，她轻松地笑了一声：“果然，我们的缘分还未尽。”
可雯看着她。
她们有十几年没见了。
从她离开中国去了俄罗斯，她们断断续续写过几封信。
后来信也断了。
不是不想写，是不知道写什么。
她在俄罗斯的日子太长了，长到不知道从哪儿说起。
“你还好吗？”陈瑾言问。
可雯没有回答。
她看着陈瑾言的脸，那张脸上有一种她没见过的东西——不是疲惫，是比疲惫更深的东西。
像一个人走了很远的路，终于坐下来，才发现脚已经磨破了。
“你来找我，有事？”可雯问。
陈瑾言没有立刻回答。
她偏过头，透过玻璃看了一眼舞蹈室内。
伊莉娜还在训练，白色的头发在灯下像一层薄雾。
她的舞蹈老师在喊节奏，一、二、三、四，声音不大，但很硬。
“那是冯仕林和索菲娅的女儿？”陈瑾言问。
“嗯。”
“长得像她妈妈。”
可雯没有接话。
陈瑾言收回目光，看着可雯。
她沉默了一下：“我想说的是……黎宦升的事。”
可雯的手指微微蜷了一下，忍不住心想：真是个久远的名字。
“他怎么了？”可雯继续问。
“他杀人了。”
走廊里很安静。
舞蹈室里面的音乐响起，伊莉娜的训练还在继续，脚步声从玻璃门那边传过来，由远及近，又由近及远。
可雯站在那里，觉得那些声音像隔了一层厚厚的水，很远，很模糊。
“杀了谁？”可雯听见自己问。
“杭文兴，”陈瑾言顿了顿，声音很低，“和凃舟舟。”
可雯的脑子空了一瞬。
她想起杭文兴送她玉牌的那天，他站在废墟前，把那块刻着“岁岁平安”的玉牌递给她，说“这个，带在身上”。
她想起凃舟舟拎着那袋苹果，比划着说“路上吃”。
她想起两个人领证那天，凃舟舟攥着红本本，指节泛白。
她想起杭文兴吃完了面，把碗洗了，两个人坐在院子里看月亮，看了很久。
“怎么会……”她说不下去了。
“我也不知道怎么解释……”陈瑾言的声音很低，低到像怕惊动什么。
“他找了杭文兴，说要一起做生意。杭文兴同意了，凃舟舟也支持。后来因为亏本问题面临破产，黎宦升和杭文兴吵了起来，吵得很凶，吵了很多次。再后来——”
她停下来，深吸了一口气。
“他杀了他们，用刀。”
可雯站在那儿，像被钉在了地上。
她想起黎宦升在车站送她的时候，笑着说：“要是被欺负了早点回来”。
“他自首了，”陈瑾言说，“而我是他的辩护律师。”
可雯看着她：“你是……黎宦升的辩护律师？”
“嗯，案子前些天结束，黎宦升判了25年，是我争取到的最优结果，也是对黎宦升他妻子跪在我面前恳求的答复……”
说着，陈瑾言自嘲地笑了一声：“但是兰妈会怎么看我呢？”
可雯无话，即使她心里有很多想说的话，也无法对面前的人诉说。甚至不知道自己该安慰陈瑾言，还是对她这种行为进行质疑。
明明，从前的他们一直都很要好，到底是因为什么变了……
走廊里安静了很久。
舞蹈室的音乐换了一首，还是柴可夫斯基，旋律悠长而悲伤。
“索菲娅呢？”陈瑾言看着舞蹈室里的伊莉娜，忽然问，“冯仕林和她——”
“她走了。”可雯说。
陈瑾言愣了一下：“去哪了？”
“去世了，生产时因为大出血没能抢救过来。”
陈瑾言张了张嘴，那些话堵在喉咙里。
过了好几秒，她才继续问：“冯仕林呢？”
“他在家。”
“你们……”
“我嫁给他了。”可雯打断了她，语气依然很平，但手指在口袋里攥紧了，指节泛白。
陈瑾言看着她，沉默了很久。
然后嘴角松了一点，不是笑，是那种“原来如此”的释然。
“恭喜你。”她说。
可雯不知道该说什么。
她等了十几年，从孤儿院等到圣彼得堡，从少女等到不再是少女，终于等到了。
但此刻听到“恭喜”两个字，她只觉得喉头发紧，像吞了一块没化开的糖。
“那，黎宦升的事情，还是没必要告诉冯仕林了。”陈瑾言低声说，笑容略有些苦涩。
可雯没有说话。
她想起很多年前，黎宦升在石桥上跟冯仕林吵架，说“你以后别来求我”。
他嘴硬了一辈子，最后落到这一步。
“你怎么不进去？”一个声音从身后传来。
可雯转过头，冯仕林站在走廊入口，手里拿着一份文件，大衣上落了几片雪。
他看见陈瑾言，脚步顿了一下。
“陈瑾言？”冯仕林认出了面前的人。
陈瑾言抬起头，看着他。她张了张嘴，又闭上了。
“好久不见。”她最后说。
三个人站在走廊里，谁都没有说话。雪从窗户的缝隙飘进来，落在窗台上，很快又化了。
——
晚饭是在冯仕林家里吃的。
没有让佣人来做，而是可雯亲自下厨，陈瑾言则帮忙打下手，两个人站在厨房里，一个切菜，一个洗菜，像很多年前在孤儿院那样。
但谁都没有说话。
伊莉娜没有出来吃饭。
她把自己锁在房间里，说是累了，不想吃。
可雯端着饭菜敲了她的门，里面传来一句“不饿”，就没有声音了。
可雯站在门口，站了几秒，转身走了。
陈瑾言看着她的背影，没有问。
饭桌上，三个人坐着。
冯仕林坐在一头，可雯和陈瑾言坐在两侧。
菜冒着热气，但没有人动筷子。
陈瑾言把事情又说了一遍，给冯仕林听。
冯仕林听着，没有插话，没有追问，只是一直听着。
“兰妈呢？”他问。
“还在，但身体不如从前了。”
“那杭文兴的孩子……”
“跟着兰妈过，她很懂事。”
“那黎宦升的妻女……”
“他的妻子最后自杀了，我们家抚养着他的女儿。”
冯仕林沉默了片刻：“需要我做什么？”
陈瑾言看着他：“兰妈那边，我想请你帮忙照顾。因为我实在没脸去见她。”
她的声音低下去：“我很害怕，我去找兰妈，她第一个问的就是‘你为什么要替黎宦升辩护’。”
她顿了顿。
“还有杭伊织，我请求你抚养她，非常抱歉。”
冯仕林没有说话。
他看了一眼可雯，可雯知道他在想什么。
伊莉娜。
自从索菲娅走后，伊莉娜就像一棵被连根拔起的树，根还攥着土，但不知道往哪里扎。
可雯来了以后，她更乱了。
她想要可雯，又恨可雯。
她想让可雯做她的老师，又恨可雯成了她的继母。
她把自己埋进芭蕾里，每天练到筋疲力尽，练到连恨的力气都没有。
冯仕林怕再领一个孩子回来，会让伊莉娜彻底关上那扇门。
“让我想想。”他说。
陈瑾言没有催，端起那杯已经凉了的茶，喝了一口，像很多年前在孤儿院的食堂里一样。
“还有一件事，”她放下杯子，“黎宦升让我转告你一句话。”
冯仕林看着她。
“他说——他输给你了。”
