午后的阳光，穿过维修室的窗户时，被维修室通风口切割成几道昏黄的光柱，空气中弥漫着机油与铁锈混合的气味。
周擎龙推门而入，皮鞋踩在水泥地上，发出刻意放轻却依旧刺耳的声响。他穿着一身剪裁考究的深灰色西装，袖口处绣着周家特有的暗纹，与这间堆满废旧零件的维修室格格不入。
少年的目光越过堆积如山的零件和工具，落在角落里那个正低头吃饭的人身上，眼神里除了毫不掩饰的轻蔑，还藏着一丝被压抑的杀意，像淬了毒的针，扎在青年的后颈上。
青年没有抬头，只是将最后一口合成麦片咽下，才缓缓收起饭盒。
动作很慢，带着一种与年龄不符的沉稳，仿佛那道足以刺穿皮肤的目光只是一阵无关紧要的微风。
他转过身看向少年，脸上没有半分被冒犯的怒意，反而扯出一个极淡的笑，将饭盒放到一旁，露出下面垫着的一张泛黄的旧报纸。
“为什么？”白齐的声音不高，却带着愤怒和质问的口吻:
“这个问题，你比我更清楚吧，周小少爷。”
少年的嘴角抽动了一下，没有被这句挑衅激怒，反而像是被戳中了某个痛点。他从西装内袋里掏出一块绣着暗纹的手帕，慢条斯理地擦了擦袖口，才开口谈论起几天前的那场事故。
语气平静得像在讲述外面的天气，可每一个字都带着冰冷的恶意：“三天前，市中心十字路口，一辆黑色悬空车撞飞行人。目击者说，受害者当场被撞成碎块，内脏和血肉流了一地。而当时，叶晓楚就站在路边，手里还提着刚买的蛋糕。”
他顿了顿，目光死死盯着白齐的眼睛，像是在欣赏对方脸上可能出现的任何一丝波动：
“那辆车没有减速，反而在撞人后踩下油门，碾过受害者的残肢才离开现场。晓楚被吓得僵在原地，蛋糕掉在地上，奶油混着血水，沾满了她的鞋尖。她回来后，整整两天没有说话，只是盯着窗外发呆。”
白齐的表情依旧平静，可放在膝盖上的手却微微收紧，指节泛白。
他当然知道这件事，甚至知道那辆悬空车的车牌号，知道司机是周家的人，知道周擎龙特意让人把这段监控视频剪辑后，匿名发给了叶晓楚。
事务所不会平白无故偏袒施害者，但被害者能做的，只有接受那微乎其微的人道主义赔偿。
他更知道，叶晓楚在视频里看到的，不只是撞人的画面，还有司机下车后，对着镜头露出的、与周擎龙如出一辙的、带着轻蔑的笑。
殊不知那段影像对晓楚来说是梦魇，是那血腥恐怖的一幕一次又一次地回放，她本以为会和娜塔莉一起来给白齐送上特意制作的甜品，没想到飞来横祸。
“你讲这些，是想告诉我，你是个冷血的人？”白齐终于开口，声音里带着一丝不易察觉的疲惫和愤怒，仿佛一条被拔去牙齿的老狗，对外来者狂吠。
“还是想告诉我，你配不上晓楚？”
“配不配得上，不是由你说了算。”周擎龙将手帕叠好放回口袋，语气依旧平静，可眼神里的杀意却更浓了，他不屑于与平民有过多的言语交流，仿佛共同呼吸空气都是对他的思维，他生理上的凌迟。
“我只是想让你知道，你这种连自己都护不住的老东西，凭什么觉得，晓楚会对你感兴趣？”
白齐没有再说话，只是低下头，看着饭盒下那张泛黄的旧报纸。报纸的头条，正是三天前那场车祸的报道，标题是《市中心发生恶**通事故，受害者当场死亡》。而在报道的右下角，有一行不起眼的小字：“目击者称，事故现场有一名女学生，疑似受到惊吓，已送医检查。”
他知道，周擎龙不是在讲事故，而是在讲一场精心策划的“示威”。这场示威的目的，从不是为了证明什么，单单是为了告诉他：
平民少管闲事，那被撞碎的，就是个活生生的例子，死的人死了，活着的人还得继续生活，连枕边人都护不住，凭什么认为能护住晓楚？
维修室里的空气仿佛凝固了，只有墙上的挂钟还在发出“滴答、滴答”的声响，像是倒计时，又像是某种无声的嘲讽。
白齐抬起头，看着周擎龙，眼神里没有愤怒，没有恐惧，只有一种深不见底的平静。他知道，这场对话，从来都不是关于“为什么”，而是关于“凭什么”。
而“凭什么”的答案，从来都不是用嘴说出来的。
他缓缓站起身，将饭盒放到一旁，露出下面垫着的那张旧报纸。报纸的边缘，已经被他的手指捏得发皱，可上面的字迹，依旧清晰可见。
“周小少爷，”白齐的声音依旧平静，可每一个字都像是从牙缝里挤出来的，“你讲这些，是想让我害怕，还是想让我知难而退？”
悬空车引擎的轰鸣声，像一头被激怒的野兽，在寂静的巷子小路里，撕开一道口子，又戛然而止。那声音并非单纯的机械噪音，更像是一种被压抑到极致的、从胸腔深处碾磨出的低吼，连空气都随之震颤。
车灯并未熄灭，两道惨白的光柱直直刺向那扇贴着磨砂贴纸的窗户，像两把冰冷的刀，试图剖开屋内那片令人心悸的安宁。
周擎龙没有下车。他只是静静地坐在后排驾驶座上，手上捏着家族特有的令牌，指节因过度用力而泛出青白，仿佛要将黄金和玉石制作的信物捏碎。
车窗紧闭，将巷子里微凉的夜风隔绝在外，可车内却像被投入了烙铁，空气灼热得令人窒息。他的呼吸变得粗重而紊乱，每一次吸气都带着滚烫的痛楚，每一次呼气都像是从牙缝里挤出的、带着血腥味的叹息。
他的目光，死死钉在那扇窗户上，磨砂贴纸模糊了屋内的一切细节，却将两个依偎在一起的人影勾勒得无比清晰。
那影子在灯光的晕染下，时而重叠，时而交错，像一场无声的、充满挑衅的哑剧。他看到“她”的剪影微微仰起头，而“他”的影子则倾身向前，那姿态亲密得刺眼，仿佛要将彼此融入对方的骨血里。那哪里是什么亲戚间的寒暄，分明是刻意为之的、对他这个旁观者最残忍的凌迟。
一股腥甜的味道涌上喉头，他猛地咬紧牙关，将那股翻涌的恶心与剧痛生生咽了回去。他感到自己的理智正在被一种更原始、更暴戾的情绪吞噬，那情绪像一团在胸腔里横冲直撞的野火，烧得他五脏六腑都在抽搐。
他想冲进去，想将那扇窗户连同里面的影子一起砸得粉碎，想将那个男人从她身边拽开，质问他凭什么。可他的身体却像被灌了铅，沉重得无法动弹。
他只能坐在那里，像一个被钉在十字架上的囚徒，被迫承受着这场由自己亲手编织、又亲手戳破的幻梦所带来的、最彻底的羞辱。
车内，只有他压抑到极致的喘息声，和窗外那两道固执的、不肯熄灭的、如同他此刻目光一般灼热而绝望的光。
那光，照不亮屋内的温情，却将他心底最后一丝体面，烧得干干净净。
那声隔着玻璃传来的、被愤怒扭曲的咒骂，像一颗投入死水的石子，在晓楚心里激起的却不是涟漪，而是一片冰冷的、死寂的失望。
她甚至没有转头去看窗外那辆仍在燃烧着怒火的汽车，只是垂下眼帘，嘴角勾起一抹近乎麻木的弧度，对着身旁的白齐轻声说道：“白大哥，还是你的招够损。”
声音很轻，带着一丝如释重负的疲惫，仿佛卸下重担。
竖起拇指的动作，像是在完成一个早已排练好的、属于“盟友”的社交礼仪。她对周擎龙的失望，并非源于这场精心策划的戏弄，而是源于一个更深层、更让她心寒的认知：原来在他心里，她不过是一个可以被轻易激怒、被一场拙劣表演就牵着鼻子走的女人。他从未真正试图理解过她的沉默，她的回避，她那些欲言又止背后真正的重量。他所有的愤怒与不甘，都只关乎他自身被冒犯的尊严与占有欲，与她这个“人”本身，毫无关系。这份认知，比任何恶语相向都更让她感到彻骨的凉意。
然而，这份对周擎龙的冰冷失望，却像一面镜子，照出了她心底另一处更为隐秘、也更为酸涩的角落。她转头看向白齐，目光落在他脸上。他并没有因为这场“胜利”而流露出丝毫的得意或轻松。相反，他的眉眼间笼罩着一层化不开的阴郁，那是一种与眼前这场闹剧格格不入的失落。晓楚知道，他在想什么。
几天前那场无声的告别，像一根刺，扎在了他的心上，也扎在了她的眼里。她看着他，心中那股刚刚因周擎龙而升起的、属于“盟友”的轻松感，瞬间被一种更为复杂、更为私密的情绪所取代。
那是一种酸涩的、带着自嘲的怜惜。她怜惜他的失落，更怜惜自己这份无处安放的、小心翼翼的在意。她为他感到难过，也为自己的这份难过感到一丝难堪。她多么希望自己能像他一样，将全部心神都系于某个具体的人、某段具体的情上，哪怕那情是苦涩的。可她没有。她只能站在这里，用一场针对他人冰冷的算计，来掩饰自己内心的空洞。
她对白齐的这份“情感”，与其说是炽热的爱慕，不如说是一种在绝望中抓住，带着酸味的浮木。她贪恋他这份真实的、有重量的痛苦，因为这痛苦让她觉得自己还活着，还能为某个人的情绪而波动。
可她又清楚，自己永远无法成为他痛苦的中心，她只是他悲伤时，一个恰好站在身旁的、无关紧要的旁观者。这份清醒的认知，让她的怜惜里，始终掺着一丝挥之不去的酸楚。
第二天，一个厚重的木盒，就这样静静停留在门前。
白齐打开木盒，一股混杂着铁锈与腐殖质的腥甜气息扑面而来，内衬是一层皮革，那颗大小跟足月婴儿一样的血肉球体，正处于睡眠状态，表皮呈现出一种类似水果般透明的黏膜包裹。肉卵旁边有个暗格，青年根据熟悉的手法，取出里面藏有的纸条，字迹工整，底部的印章，让他记忆犹新——那是他小时候，父亲的一位姓易的朋友。
“小齐，莫怕。”
纸条上的墨迹，隐隐透出一股朱砂特有的气味，在灯光下泛着猩红的微光。
“这扭曲之卵，是我本在之前就要给你的礼物，从“哪里”带回的祭品，它并非死物，而是某位存在位于这个世界的锚点，获得这位存在的好感，才是解决目前问题的关键。”
纸条下方，是一幅用笔墨绘制的法阵纹路。那并非已知的任何正统或邪道阵法，线条扭曲如痉挛的肠道，节点处标注着并非汉字的怪异符号，它们仿佛在纸面上微微起伏，在耳边低语，目光触及符号，脑海中浮现对应的含义和应有的流程，如寄生一样本就沉睡血脉深处，等待唤醒。
“吾等待祭品，以汝之血，汝之身，汝之寿，吾会带来灾厄。”
肉卵发出声音，但这股声音想在脑中回响，他的手指摩挲着纸条上的字迹，望向那颗还在蠕动的肉卵，上面密密麻麻的眼球似乎感受到他的注视，仅仅片刻，声音再度传出:
“吾等待汝的决策。”
一滴血滴在肉卵上，血珠触上的瞬间，暗褐色的纹路骤然亮起，如同被点燃的血管，沿着扭曲的线条飞速蔓延，献祭，开始了。
他看着自己的血肉在肉卵的注视下，慢慢从身上脱落，神经像一张二维的图形被拓印在一块光滑的石板上，高维存在对于他的献祭，无异于孩童挑选心仪玩具包中的某一部分。
意识像一缕炊烟，慢慢飘升到周围一片黑暗的纬度，这里没有任何声音，只有某种物件在液体中蠕动的声响:
“醒了？”
他缓缓睁开眼睛，看到是，是一个体态纤细，头上有一对鹿角，身后有翅膀的异族少女，少女将一瓶淡黄色的液体，从他头上倒下，口中念念有词:
“我也不是一个贪得无厌的赌徒，每一个前来这里的人，我都会给予一次机会，每人的代价各不相同，如果我想要你的寿命和躯壳，你会奉上吗？”
寿命和躯壳，这对于他来说，这场交易简单明了，面对这陌生的存在，连讨价还价的资格都没有。
青年思索片刻，同意这一场不公平的交易，一块碎片穿透他的胸口，这一阵剧烈的剧痛，让他从意识朦胧之间，清醒过来。
“这是……”
房间内的一切布置，让他依旧记忆犹新，角落窗户旁摆放的书架、靠墙摆放的游戏机、桌上放着的复古电子零件，以及墙上挂着的一柄短剑，他没有记错，也不会记错，这是在家中。
床头的闹钟响起，从房间内出来，在洗手间内，在镜子前，看到自己的面容，多少有点不敢置信：
这哪是青年，明明是一个年龄不到18的少年，简单洗漱过后，父母的叮嘱，熟悉的声音让他抑制不住自己的情感，但平淡地表示出门一趟，临走前他随口提起几天内可能有点状况，待在家里别乱跑，郊区的防护罩被异兽攻破，死伤无数，他所处的区域，在其中的位置，当初事故的内幕他不清楚，但依稀记得两人死在这片残垣断壁上，警卫队在事故后征调人选进行重建，但没有人能活着回来。
暗处，少女正戴着一双皮质手套，把玩着手中两个淡黄色的结晶块，根据时间线的收束，两人必须留在这里，无需干涉，也无法挽回。
