北镇司后堂是整座据点里最不起眼的一间，屋顶比别处矮半尺，门板后面还挂着一层挡雨的旧油布。
沈夜把油布掀起来，侧身让许照进去。
屋里光线很暗，只有两扇窄窗，一扇被竹帘挡着，另一扇半开，风一吹，满屋都是陈年宣纸和草药混在一起的味道。
四面墙上挂满了字，确如沈夜所说，字从墙根一路糊到房梁，高的地方要踩着木梯才看得清。
“别抬头太久，脖子会酸。”沈夜靠在门边，把短刀解下来，用一块灰布慢慢擦刀柄，“这里头最早的字都有一百来年了，有的是人名，有的是命令，还有的是抄错了的地图。总之，你看不看得懂都行。”
许照没理他，走近东墙，一张一张看过去。
那些字大小不一，有的端正，有的潦草，像是不同的人在不同年月里留下的。
“破浪关三更，城下黑水。”
“丁未年，白河村，无一生还。”
“北镇司司主周明远，卒于癸酉年秋，身中七创，面北而亡。”
有些只是很短的地名。
“铁尺滩”“黑龙渡”“南角台”“回灯巷”。
许照看着看着，忽然停在一张颜色略新的纸上。
那上面的字她认得，而且太熟了。
“召仙阵，沈夜立于丙子年秋。”
她回头看了沈夜一眼。
“这你写的？”
“去年写的。”沈夜点了点头，语气里有点不好意思，“那阵我练了七八年，终于敢落笔写一遍，怕忘了，就贴上来。”
“你把这东西贴在后堂，没人说你？”
“后堂平时没人来，就我打扫。”他笑，“你当谁都跟你一样有闲心跑来看墙。”
许照没接话，继续往前走。
走过一大片模糊的旧纸后，她看到西墙最高处悬着一卷极长的绢布，从梁上直垂到离地半尺，颜色暗黄，边缘已经磨出毛边。
“那是什么？”
沈夜抬头看去，神情难得正经了些。
“镇妖谱。”他说，“北镇司历代巡夜人记录的妖物档案。从百年前到现在，但凡在南陆边境出现过的妖魔，只要有活口留下记录，都会誊一份上去。”
他走过去，从墙角搬来一架旧木梯，架好，往上爬了几步。
“不过前头那些我看不懂，字太老。”他指着绢布最上面的部分，“后来的人照着原样抄，有些地方抄错了也不敢改，就一行叠一行，叠到后面连人名字都糊了。”
许照走到木梯下，仰头看。
绢布最上面那几行字已褪得几乎看不见，只剩一点灰痕，像被水泡过又晒干。
她眯起眼睛，努力辨认。
“玄苍历九十七年，北陆有赤雾起。雾中有人，人面而无目，引水倒流。三日，城陷。”
“玄苍历一百零一年，西海礁民献鳞。鳞入土生根，生者夜啼不止。”
沈夜爬下来，手里还捏着半截断了的木梯横杆。
“你认得这些古字？”他有些意外。
“不认得。”许照说，“但看得见那些字里的意思。”
沈夜看了她一眼，没细问。
“镇妖谱太长，每天来认几段就行。”他走到一边推开半扇窗，让光透进来，“先别急，这地方短时间里还不会倒。”
许照却仍盯着那卷绢布。
她有种极奇怪的感觉，就像那上面的字不是死的。
她看到“赤雾”两个字的时候，眼前真的浮起了一层极淡的红，像从记忆深处被勾出来的某个画面。
“沈夜。”她说，“这镇妖谱，是不是只有北镇司有？”
“南陆只有这一份，别处没有。”沈夜说，“以前北镇司有三位司主轮流看管，后来死得只剩老周一个，就随便放了。”
“那如果外头的人想要它呢？”
沈夜愣了一下。
“你指谁？”
“不知道。”许照摇头，“我只是觉得，这东西比你们想象的重要。”
沈夜没说话，走到她旁边，也抬头看那卷绢布。
“以前也有个仙人说过差不多的话。”他说，“他说北镇司里最值钱的不是刀，不是符，也不是这破墙。”
“是什么？”许照问。
“就是这卷写满字的旧布。”沈夜说，“他说越旧的字越有力量，因为被太多人记着。”
许照心里微微一动。
“那个仙人走了之后，有没有回来过？”
“没有。”沈夜说，“北镇司那么多人，他只和我说过三句话。然后就从后山走了。”
“哪三句？”
沈夜偏过头，看着窗外已经亮起来的天光。
“他说，你在河边等，会有人从天上来。”他顿了顿，声音轻下去，“第二句是，等你把墙上的字都认全了，就敢出刀了。”
“第三句呢？”
“第三句……”沈夜笑了笑，“他说，你笑起来像你爹。”
许照一时无言。
“行了，别都问完。”沈夜拍了拍手上的灰，往门口走，“我去前堂帮老周清点刀箭。宋龄说你昨晚说的话对北镇司是大事，今天得记档。你先在这儿待着，没人会来。”
他说完就出了门，脚步声很轻。
许照一个人站在后堂里，窗外的风把那些旧纸吹得轻轻翻动。
她走到东墙前，找到沈夜那张“召仙阵”，抬手指尖碰了碰上面的字。
纸面粗糙，墨迹还很新。
她看着那三个字，忽然在脑子里浮出四个字。
“召仙阵成。”
那是她穿来后手心里出现的第一句话。
“召仙阵成。”她低声重复了一遍。
纸张忽然轻轻一颤，上面“召仙阵”三个字像被什么点亮了，透出一点极细的银光，然后很快暗下去。
许照收回手。
她明白了。
她不只可以用嘴说，还可以用手指碰字，把自己会写的东西灌进原有的文字里。
“别让它有眼睛”能对妖生效。
“召仙阵成”能对阵法本身产生反应。
那如果她碰“镇妖谱”呢？
她抬起头，看向那卷从梁上垂下来的旧绢布。
那上面的字太旧，旧得像是已经不属于这个世界。
但她心里有个声音在说：那些字认识她。
许照慢慢走到木梯前，踩上去，一级一级往上爬。
木梯发出吱呀轻响，像在提醒她轻一点。
她爬到最后一段，伸手轻轻触上“赤雾”两个字。
指尖刚碰到，许照就闭上了眼睛。
因为她的脑海里，有一扇门被推开了。
