"这个箱子好重啊。"
小七费力地拖着一个旧木箱，从卧室里走出来。
"小心点，别摔了。"陆拾遗说。
"放心，我力气大着呢。"小七把箱子放在客厅中央，擦了擦额头的汗，"这箱子里装的什么啊？"
"不知道，打开看看。"
陆拾遗蹲下身，轻轻打开箱子的盖子。
里面是一叠泛黄的信纸，整整齐齐地叠放着。
"信？"小七凑过来看。
陆拾遗拿起最上面的一封信，小心翼翼地打开。
信纸已经很旧了，边缘有些破损，但字迹依然清晰。
"远山：
今天我又去火车站等你了。
火车进站了，但我没有看到你。
我不知道你在哪里，但我会一直等你。
等你回来。
——你的小雨"
陆拾遗读完信，沉默了。
"小雨？"小七问，"这是陈婆婆的名字吗？"
"应该是。"陆拾遗说，"她叫陈小雨。"
"那这个林远山是谁？"
"不知道。"陆拾遗又拿起一封信。
"远山：
今天是我二十岁生日。
我一个人过的。
蛋糕是我自己买的，蜡烛是我自己吹的。
我许了一个愿望。
你猜是什么？
我希望你能回来。
——你的小雨"
陆拾遗一封一封地读着。
每一封信，都是陈小雨写给林远山的。
每一封信，都写着"我在等你"。
"她等了多久？"小七问。
陆拾遗翻到最后一封信。
"远山：
今天是我们分别的第六十年。
我已经九十岁了。
我不知道你在哪里，也不知道你是否还记得我。
但我想告诉你，我等了你一辈子。
如果有下辈子，你一定要回来找我。
——你的小雨"
"六十年......"小七愣住了。
"是啊，六十年。"陆拾遗把信放回箱子里，"她等了他六十年。"
"那林远山呢？他为什么没有回来？"
"不知道。"陆拾遗站起身，"但我会查清楚的。"
"你要查？"
"对，我要帮她完成这个心愿。"
"可是她已经去世了。"
"她去世了，但她的心愿还在。"陆拾遗说，"我要帮她完成这个心愿，告诉她，她没有白等。"
小七看着陆拾遗的眼睛，发现里面闪烁着一种她从未见过的光芒。
那是温柔，也是坚定。
"好吧。"小七说，"那我们怎么查？"
"从这叠信开始。"陆拾遗说，"每一封信都有邮戳，我们可以查到寄信的地点和时间。"
"可是这些信都没有寄出去啊。"
"没有寄出去？"陆拾遗愣了一下，"什么意思？"
"你看，这些信都没有邮票，也没有邮戳。"小七指着信封说，"这些信根本就没有寄出去。"
陆拾遗仔细看了看，发现确实如此。
"那她为什么要把这些信写下来？"小七问。
陆拾遗沉默了。
他再次拿起那些信，一封一封地翻看。
信纸的边缘有些发黄，但字迹依然清晰。
每一封信，都写得那么认真，那么深情。
"因为她相信，总有一天，他会回来。"陆拾遗轻声说，"她写这些信，不是为了寄出去，而是为了告诉他，她一直在等他。"
小七沉默了。
她突然觉得，这个故事比她想象的要沉重得多。
"好了，我们继续整理吧。"陆拾遗把信放回箱子里，"这些信，我要带走。"
"带走？做什么？"
"帮她送出去。"陆拾遗说，"虽然信没有寄出去，但我要帮她完成这个心愿。"
"可是林远山在哪里？我们怎么找到他？"
"会找到的。"陆拾遗说，"只要我想找，就一定能找到。"
小七看着陆拾遗的背影，突然觉得，这个看起来吊儿郎当的男人，其实比任何人都要可靠。
她不知道陆拾遗能不能找到林远山。
但她知道，他会尽力的。
